他沉默的时间更久了些，这一次久到织田作之助喝完了杯里剩下的酒液。

“很忠诚。”

织田作之助放下酒杯，平静的给出了简短的评价。

“是啊…忠诚。”

太宰治近乎叹息的重复着这两个字，尾音摇摇坠坠的消散在空气里。

多么沉重的字眼。

放在他身上又显得无聊又可畏。

地下实验室对视的那一秒起他就知道，这个在冰冻舱里沉睡了不知道多久的少年对他有一种额外的优待。

锐利的齿尖明明抵住咽喉却下意识调整角度用钝的那一面；已然习惯鲜血却在他手腕被他咬伤时下意识皱眉不安；看到微弱的火光都在条件反射瑟缩，却在他一句留活口的戏言中压下本能下意识完成他交予的任务。

对太宰治而言，朔简直太好懂了。那些直白的坦诚的热烈的情绪完完全全的袒露在他面前，甚至全部都是“下意识”。

但越是这样，太宰治越是搞不懂。

这种能为之死的浓烈情感到底从何而来？

难道就因为他是朔第一眼看到的人类吗？

这种忠诚，百分之九十，更趋近于是雏鸟效应，是随便谁都可以拥有的。如果朔第一眼看到的是中原中也，是森鸥外，也会是这样的结果，他们同样会拥有这样的忠诚。

太宰治面色平淡的下了结论。

“织田作，”他突然笑起来，表情却是倦倦的，“我果然还是很讨厌狗。”

酒柜后的挂钟滴落三声寂静。

酒保盛满新的一杯威士忌，织田作将它推到太宰治面前，没有发表其他见解，只是说：“这样啊。”

霓虹灯管在太宰治眼底投下流动的暗红色，他举起酒杯一饮而尽。

“是啊。”

真无聊。