亚伦发来更换陪同人员的申请时，钱自莱正在土耳其境内等待转机。他瘫在金属座椅上回复消息，中途推开几个兜售纪念品的小贩。

钱自莱对此接受度良好，导游是谁都无所谓，他只问了一个问题：名字。

对话框弹出的瞬间，候机厅广播正用双语播报值机通知。钱自莱眯眼看着骆峤两个字在屏幕晕开的光晕，仿佛回到那个被挂断电话的黄昏，想起那个年轻的声线。

骆峤，几乎只是一瞬间钱自莱就想起了那个声音，还有那句他还没说完的话。但钱自莱现在没时间回想他当时到底想说什么了，因为他乘坐的航班即将开始值机。

此刻阿鲁沙机场的晨曦正舔舐着骆峤的鞋尖。

他攥着接机牌站在航站楼立柱的阴影里，十米开外有中国旅行团举着小旗经过，某位游客背包上挂的铃铛叮咚作响，让他想起五年前交大宣讲会走廊里，自己奔跑时钥匙扣撞击裤袋的节奏。

骆峤觉得自己一定是疯了，否则怎么会从穆因加开车到阿鲁沙机场只为了印证一个几乎不可能的猜想？可如果真的是……如果真的是，他应该说什么，对方可能连他是谁都不记得了。

可就是为了那一个如果，骆峤就拎着这块印有航班号的泡沫板站在这里。他维持着同一个姿势，直到看到一张熟悉的，就在昨天刚刚出现在他梦里的亚洲面孔。

其实在非洲出现一张亚洲面孔是再正常不过的，只是钱自莱在其中白得太乍眼了，不是象牙那种温润的白，而像被二次釉烧过的骨瓷，透出某种脆弱的荧光。再加上近四十个小时的飞行带来的晕机和时间错乱，他在机场的洗手间里吐了几轮。

钱自莱的心情其实不错，无奈实在头疼，似乎有什么被他忘了。他一路只闷头往出走，一头扎到陌生人肩膀上。他第一反应是道歉，但钱自莱的目光从下往上一寸寸地挪，挪到那张接机牌时他才意识到自己忘记了什么，他忘记亚伦在聊天里提到过的那个人了，亚伦说他会来接自己。

“哦，骆峤，我没记错吧？”

钱自莱扶正滑落的镜框，边说边打量面前的这个人，比他高一点，但是不是有点年轻？思考导致他的表情有瞬息空白，是骆峤的声音打断了这样的空白。

金属行李车碾过地面的震动惊醒了骆峤。他慌忙举起接机牌，板子边缘险些撞到钱自莱下巴：“您…怎么称呼？”

话一出口就懊恼得指尖发麻，他明明早就知道那个英文名。

“你几岁？”

“二十四。”

“叫阿什哥。”钱自莱揉着太阳穴往出走，机场顶灯将他瞳孔照得近乎透明，“我三十一了。”

骆峤说不清现在心里是惊喜还是失望，惊喜于一次他认为永远不会发生的重逢，失望于，他还是不知道这个人的中文名。在异国，中文就代表一种亲近的讯号，但这种讯号被切断了。

钱自莱拖着行李箱往出走，骆峤赶紧追过去，试图把箱子拎到自己手里，右手是他的惯用手，伸出的时候钱自莱就注意到小臂上的纱布，他往后躲了躲。

“你受伤了？”

骆峤把那只手臂往背后藏，换成左手伸出来：“没有，不是……已经快好了。”

钱自莱没有让别人提行李的习惯，何况是一个受伤的人：“我自己来吧。”

骆峤还是用左手接过来了，他的语气是一种执着的诚恳：“现在我是你的地陪，这是我应该做的。”

好吧，钱自莱想。为了谁来拎行李这件事争执就和春节在饭店为了谁来买单而吵架一样无聊，而且他现在实在是有点困，很想睡觉。

“这么早，你是不是还没吃早饭，我们先去吃饭吧，然后我想……”睡一会。

“我们之前，是不是见过？”

骆峤忍了又忍，但他还是没忍住，几乎是迫不及待地问出来了。

其实这是一句试探，但钱自莱会错了意，把这当成了搭讪。

其实这种误会无可厚非，钱自莱今年三十一岁，被搭讪的次数连起来可绕地球一圈，多余的还能做两根跳绳。但如此过时且毫无水平的搭讪，他倒是第一次遇到。

钱自莱现在心情不错，也不介意陪骆峤玩一下搭讪游戏，于是他颇为配合地反问：“是吗？什么时候。”

骆峤抿着唇：“五年前，你去交大做宣讲会，当时我迟到了，你在门口等着讲话，我急着往里走，不小心撞到了你身上。”

钱自莱越听越不对劲，这不像搭讪，反倒像确有其事。五年前他二十六岁，确实去过不少宣讲会，但这种谁迟到了，谁又撞到他了这种事……说实话，他真是想不起来了。

但装作还记得，是成年人的社交技巧之一，谁在路上没遇到过几个他认识你，但你却不认识他的老朋友？

“你是交大的学生？”

“嗯，之前是。”

“现在呢？”

“现在是北大的。”

他简直想撤回上一句或者穿越回五秒钟前捂住自己的嘴，真是多余问。骆峤的表情看起来不像是炫耀，他也确实没在炫耀，钱自莱问了，他答了，就是这么简单。