有时候，盛微自己都会否认那些事情。

过去这么久，再揪着不放有什么意思？

他受伤了吗？不算吧，有那么多比他伤得更重的人。

他没有非自愿地和谁上床，基本没有被谁抢过剧本，甚至收获了实打实的名声，即使脱离戴健钧也可以继续使用。

只是，午夜梦回之际，他总觉得自己握起的笔、敲打出来的方块字，变成捅向别人的一把刀。

有很长一段时间，盛微什么都写不出来。白色、黑色、绿色……颜色各异的屏幕背景、稿纸，在他眼里变成红色。他过得浑浑噩噩，折腾出胃和睡眠的毛病。

后来是怎么好的？

在某一个昼夜颠倒、不知道多久没睡着的深夜，他的灵感难得压过不适。

他抱着电脑在照片墙下敲了一天，写完一个剧本的雏形。

盛微自己都惊讶于自己写的东西：凌乱、潦草，又是他许久没有写出来的“自我表达”。

面对这个剧本，他非常平静，甚至能心平气和地改稿。

他在清吧改稿时，一位导演拍拍他的肩膀，问他想不想把这个剧本卖出去。

盛微说“想”，导演说“那我买了”。

然后电影真的立项、拍摄、上映……甚至获得提名。

一切流程都顺畅得不可思议，仿佛一个奇幻故事。

虽然这个剧本只是“回光返照”，之后盛微没能像上学时一样热爱自己的事业，但是他至少捡回了自己的能力。

梦想什么的，没有也行。

金一夏任由盛微捂了一会儿，才小声开口：“我不给你发消息，是因为发出来也没有回应——我知道，你拿不到手机，我说的是废话。但我只是想要你回复。”

话题一下子从戴健钧跳到了两人之间的问题上。盛微垂眼：“对不起，是我的错。”

“不是的。”金一夏摇摇头，“有时候我自己都不知道自己想要什么。我要你回复，你真的回了，我又没有很开心。我自己也做不到像我要求你的那样，回复你。”

金一夏深吸一口气，说：“对不起。”

“不用和我说对不起。是我提的分手。”盛微抿唇道。

金一夏：“你有错，我也不是全对。”

一时间，盛微心情复杂。金一夏平铺直叙地讲出了他当年在意的点——或早或晚，他可以为金一夏做任何事，只要金一夏也这么对他。

但是金一夏没有。

事情就是这么简单。

金一夏接着说：“忙……是赌气。你不找我、你不在乎我，我也不在乎你。”

盛微笑了，重复道：“是啊，你不找我、你不在乎我，我也不在乎你。”

相同的观念让他们热恋同步，冷战也同步。

如果不是他们各自低头，恐怕可以此生不见。

金一夏挣了挣。盛微顺势松手，金一夏便埋在他肩窝。

“所以，你隐瞒的，都是你觉得有必要的事？”金一夏闷声道。

盛微：“就是录第二期时说的事。”

他习惯于自己处理所有事情，“依赖”反而是一件需要学习的事，无论是身体上还是心理上的“依赖”。

金一夏：“那具体到我这个人呢？”

盛微轻叹道：“你是我年轻的恋人，我怎么能把那些我自己都解决不了的事情压给你？”

金一夏想，家人不可以，朋友不可以，恋人也不可以，你要怎么办？

他喃喃道：“可是我想要啊。”

也不知道盛微有没有听见。

金一夏感觉脑袋越来越昏沉。他迷迷糊糊地开口：“我不敢说我可以被依靠，但是……你试试呢？我现在和你当年一样大了。”

盛微按住他的肩膀：“你真的醉了。先休息吧。”

“明天可以继续说吗？”金一夏强撑着问完这句话。

他没有等到答案：几乎是刚说完，他便陷入睡眠，仿佛没电后强制关机的小机器人。

盛微感受着金一夏平稳的呼吸，也慢慢埋在金一夏肩上。

他轻声说：“哪天都可以。”

在听见金一夏今晚说的每一句话时，盛微都清楚地意识到：现在不一样了。

不仅是今晚，还有这段时间以来发生的每一件事。

既然金一夏愿意，那么，盛微想拥有再试一次的勇气。

-

醒来时，金一夏头痛欲裂。

昨晚喝得比之前和《亲友爱》嘉宾们团建时更多——虽然总共也只有三四瓶啤酒。

自从事业成功后，金一夏好久没有喝得这么醉。

也很久没有体验到盛微的照顾。

他躺在盛微床上，穿着盛微的睡衣，身上干爽，没有一点儿宿醉后的不适。

金一夏慢吞吞地挪到卧室门口。

盛微家不大，打开房门就能看到客厅。他看见盛微靠在沙发上，正在打字。

听见这边的动静，盛微抬头，笑道：“醒了？喝粥还是吃面？”

金一夏：“嗯。”

“A or B你选or是吧？”盛微“啧”了一声，“那听我的，喝粥——你去洗漱。”

金一夏笑了笑，乖乖走进洗手间。

洗手台上，一把崭新的蓝色牙刷靠在另一把稍旧的灰色牙刷旁。金一夏盯着牙刷看了一会儿，才开始刷牙。

等他洗漱完，盛微已经把菜端上桌。

金一夏笑了：“你早就做好了粥？”

盛微：“是啊，不然还要等。”

金一夏：“要是我不喝粥怎么办？”

盛微：“给你做别的呗。”

金一夏笑容更盛。

盛微在他脑门上拍了一下，又过来帮他按揉太阳穴。

金一夏低头喝粥，忽然什么也不想说。

过了一会儿，他拉着盛微的手腕，让他坐到自己旁边：“你也吃。”