阮云琛把小型录像机拿给了等在三条街开外的络腮胡子男人。

她把录像机递过去的时候，络腮胡男人正靠在车门上抽烟，半阖的眼睛藏在烟雾后头，露出一丝漫不经心的惰意。

阳光从对街低矮的楼顶洒下来，落在他油腻的外套上，带着一种暮色将至的疲倦感。男人接过录像机，手一沉，微微挑了挑眉。

“还挺有分量。”他嘴里的烟卷随着话音抖了抖。

阮云琛站在他面前，表情淡淡的，像一块蒙了灰的石头，没有任何情绪的波动。可手心里捏着的那点湿意，却让她的指尖始终紧贴着裤缝。

男人摆弄着机器，把屏幕翻开又合上，电池仓的盖子弹开又扣回，动作不紧不慢，带着一种像是无意的挑剔，却足够细致，连一丝指纹都不放过。

一时间，空气里只剩下他检查机器时发出的细碎机械声，夹杂着偶尔路过巷口的喇叭声，竟显得更加刺耳。

阮云琛站在原地，双腿微微发麻，却没有挪动一步。

她的目光静静地落在男人的手上，跟随着他翻转、拨弄录像机的动作，眼神如一潭死水，不起波澜，可心底的紧张却像一根不断拧紧的发条，仿佛再多一圈，就会猛然崩断。

络腮胡男人不紧不慢地把屏幕翻开又合上，电池仓的盖子弹开又扣回，像是逗弄着一只被拔掉了爪牙的猎物。

他的动作细致到近乎挑剔，连塑料壳上的纹理都反复摩挲，像是在寻找什么可疑的线索。

阮云琛的呼吸轻得几乎听不见，手指却不自觉地蜷了蜷，指甲抠在掌心里，生出一点刺痛。

她低头看了男人一眼，又迅速移开目光。胸口闷得像堵了一团棉絮，明明周围风声四起，却像压不住那一点一点攀升的焦躁。

宋祈……真的没来吗？

这个问题在她脑海里盘旋了一遍又一遍。

四天前的警告还像刀子一样扎在记忆里，那个面摊上被掀翻的碗筷，那点点滴滴溅开的汤汁，混着程一冉脸上僵硬的表情，随后是宋祈对着在楼上窗口看着一切的她挥手——

那笑容，就像是蛰伏着的野兽，本就胜券在握，却仍会先恶趣味地玩弄一下猎物。

那一幕像是悬在空中的影子，挥之不去。

可今天，真的轮到她收债了，宋祈却没有出现。

——她不明白。

络腮胡男人摆弄机器的动作没有停，指腹刮过屏幕边缘，发出细微的摩擦声。

阮云琛盯着他的手，像是盯着一场无声的拉锯战。

空气安静得过分，像是一种无形的压迫，把她一点点逼向深处。那种死寂让她几乎无法忍耐。

她的指尖动了动，嗓子里像是被什么堵住了。她需要说点什么，哪怕是最无关紧要的话，也要打破这令人窒息的气氛。

“宋祈没来吗？”她冷不丁地开了口，声音很轻，甚至带着点刻意压低的语调，不想让人察觉到自己的焦躁。

男人的目光从录像机上抬起来，盯了她一会儿，随即低笑了一声：“怎么，没看到他，你还不习惯？”

阮云琛的嘴唇微微动了一下，想说点什么，最终却只是化作了沉默。

他的笑声像刮破铁皮的锉刀，夹着浓重的嘲讽：“你还真是条狗啊？”

男人嗤笑着甩了甩手里的小录像机，像是在甩一块破抹布，那抹布无足轻重：“到哪都得找主人。哈哈，主人不来看你，你还不适应了？”

他的语气漫不经心，但每个字都像是藏了刺，轻轻一挑就能扎进人的皮肉。阮云琛抿着嘴没说话，眼神依旧沉静，可手心里被汗浸透的触感越发清晰。

男人似乎压根不在乎阮云琛的反应，咧着嘴又笑了一下，继续低头摆弄手里的机器。光滑的屏幕反射出昏黄的阳光，把他的脸映得忽明忽暗。

阮云琛站在他对面，盯着他检查机器的动作，喉咙里像是被什么堵住了一样，连呼吸都控制得极轻。

男人手里的动作忽然停了一瞬。

他抬起头，嘴角咧开一个笑，露出一口泛黄的牙齿，眼神里透着一丝似有若无的嘲弄：“嘿，还挺机灵的嘛，拿个小型录像机来顶账。”

他的声音不大，带着点漫不经心的懒散，像是从喉咙里咕哝出来的，语气里却带着某种让人听不出真假玩笑的成分。

阮云琛心里的那根弦猛地松了一点，紧贴裤缝的手指动了动。

男人晃了晃手里的机器，又低头摆弄了一下屏幕，眼神里流露出一种“任务完成”的轻松感。

气氛像是被一刀切开了最紧绷的那部分，周围的声音一下子清晰起来：远处小贩推车的轮子摩擦着地面，巷口有孩子的笑声，甚至还有风吹过电线的轻响。

“行啊，这玩意儿，顶个几千块钱还是值的。”男人语调懒散地开了口，像是终于准备收尾，抬手将屏幕合了上去，随意地拍了拍机器的边缘。

阮云琛的呼吸稍稍放缓了一点，手心的湿意却没有褪去。

男人像是看腻了手里的机器，把它随意晃了一下，发出咔哒一声轻响。他眼神懒散地掠过阮云琛，嘴角一挑，似笑非笑：“你不会是还在好奇祈哥这次怎么没来吧？”

他的话轻飘飘的，却像钉子一样敲在阮云琛心里。

她没有立刻回答，只是抿着唇，眼神落在男人手里机械的光面上，心思已经飞快转了几圈。

——宋祈没来。

那种隐隐的不对劲再次涌了上来，像是有什么东西在她的脑海深处响了一声，又飞快地消失了。

男人见她不说话，嗤笑了一声，语气里带着一点酸溜溜的讽刺：“呵，怎么，不习惯了？你不是挺听他的么，狗跟主人不在一块，心里不踏实了？”

阮云琛眉头微不可察地一皱，抬头看了他一眼。

男人并没有看阮云琛。

他的视线又回到了手里的机器上，像是心情不错似的咧嘴笑了笑，随即伸手抠开了录像机的底部，拿出了里头的电池，垫了垫，满意地点了点头。

“祈哥可忙得很，哪有工夫盯着你这点小事。”他自顾自接上了话，语气懒懒的，“他最近可是有点烦事缠身，我看你啊......就别给他老找事咯。”

阮云琛愣了下，有那么一瞬间，脑子里飞快划过了一些零散的东西。可那些东西太碎、飞得太快了，阮云琛还没来及细想，就一下子跑没了影。

络腮胡的男人动作猛地一顿：“嗯？等等，这玩意儿……”

他举起了那个黑色的小型录像机，对着阳光看了又看，随即眼神慢慢滑到了阮云琛的身上——阮云琛屏住了呼吸。

“这机器……”男人的声音一下子低了下去，尾音拖长了一点，笑意却没了。

他的眉头微微一皱，指着那小录像机里空荡荡的槽：“怎么没磁带？”

空气仿佛在那一刻被人拧成了一股绳。

阮云琛的呼吸瞬间僵住，喉咙里像被堵了一团棉花，连咽口唾沫都变得困难。

手心里的湿意随着手指的蜷紧越发明显，口袋里的指尖几乎捏得发疼。可她的脸依旧没什么表情，连嘴角都没有动一下，只是声音比平时更轻了一点：“不知道，拿来就是这样的。”

她说得很稳，连眼神都没有飘开一分。

男人的眉头皱得更紧了，眼神在她脸上上下扫了一圈，像是在试图找到一丝破绽。

他盯着她看了几秒，嘴角扬起一个意味不明的弧度，手里把玩着录像机的动作却没有停，像是打算把它拆了再装回去。

时间被拉得很长，长到阮云琛甚至听到了远处一辆摩托车从街角驶过的引擎声。她的背心已经被冷汗浸湿了，手心攥得更紧，像是在强行压住某种躁动。

“……哦。”男人忽然挑了挑眉，像是一下子失去了兴致，随手将录像机合上，语气又回到刚才那种懒洋洋的调子，“那行吧，反正也够了。”

他说着，把录像机丢进车里的副驾驶座，然后伸手关上了车门。空气里又是一阵短暂的寂静，只有男人抽出钥匙时轻微的金属摩擦声。

阮云琛站在原地，看着他一连串动作，没有再开口。

男人似乎察觉到了她的目光，随意地抬头看了她一眼，手肘搭在车窗上：“怎么，还有事？”

阮云琛低下头，佯装不经意，随手拨了下被吹乱的头发，整理了一下手里的袋子，声音不大，却掐准了节奏：“最近东街那边怎么样？”

男人的手停了一下，随即哼笑一声，像是听到了什么无关紧要的小笑话：“东街？还能怎么样，照旧呗。”

他看了看四周，忽然压低声音，微微靠近了一些：“不过你不知道吧，东街那帮人，真不消停。龙哥还敢跟祈哥抢生意，听说这回不光是赌注，还往拳场里塞了些‘粉’——你说这是不是找死？祈哥可不管这些，迟早让龙哥自己栽进去。”

车外的风吹过来，带起男人语气里一丝不屑的凉意。他又往旁边看了一眼，似乎在确认有没有人偷听，随后故作聪明地补了一句：“这事儿你也别多问，当自己没听过。知道多了，没好处。”

阮云琛静静地看着他，目光落在他手肘旁的车窗边，像是在出神。风吹动了她的发梢，遮住了半边眼睛，让她的表情显得模糊不清。

男人没再多话，抬手打了个哈欠，懒洋洋地启动了车子。引擎低低轰鸣了一声，车尾一阵浓浓的烟雾涌了出来，而后逐渐远去，彻底消失在街角。

呛人的尾气的味道还在空气里残留，混着秋风里的灰尘扑进阮云琛的鼻腔，她微微皱了皱眉。

阮云琛的身体终于松了一点，肩膀不再像一块绷紧的铁板。她站在那里，盯着空荡荡的巷口看了一会儿，然后缓缓低下头，将手悄无声息地插进了宽大的上衣口袋里。

她的口袋很深，布料因为长期使用而变得柔软而带着点微微的毛边，口袋底部还残留着一丝温热的湿意。她的指尖在里面摸索了一下，触碰到了一块方形的塑料板——不大，有点硌手，边缘尖锐。

……是小型录像机的磁带。

那存储视频用的小型录像磁带，手感像极了一块小的塑料板砖，但此刻却带着一种令人安心的沉甸甸的触感。

阮云琛用指腹轻轻按了一下那张磁带，确认它安稳地躺在口袋里。

她的嘴角动了动，想笑，又像是疲惫得没有力气去表达任何情绪。她低垂下眼，落在地上的一片枯叶上，叶子被风吹得转了一圈，又迅速被压在了脚下的影子里。

阮云琛没有多停留，转身走向巷子的另一头。

……很累，很困。

累得有点虚脱，困得心跳都慢了半拍。

她的步子沉得像灌了铅，每迈出一步，都像踩在没有底的地方。

巷子口的风灌进袖子，刮在她的手腕上，像一只冰冷的手指掐住了她的脉搏。风里有点尘土的味道，干涩又呛人，她下意识缩了缩肩膀，却没法躲开那股劲儿。

那风从脚边刮上来，钻进每一根神经，像一根绷紧的弦，“嗡”地颤着，缠住了她，让她在距离家楼下不远的地方停了下来。

楼梯间半开的铁门咯吱作响，风把声音送进她耳朵里，像是一种催促。

她却忽地动不了了。

阮云琛低着头，目光落在地上，被阳光切割成碎块的阴影里。那些光影晃动着，像是要把她的脚往下拽。

楼上有人开窗，窗框磕在墙壁上，“咚”地一声，打破了她的怔忡。

阮云琛几乎是条件反射般抬了一下头，又很快垂下去。

楼道尽头那堵墙的斑驳，邻居们探头时隐隐约约的目光，程一冉母女俩盯着她的神情——这些片段像晃过的幻灯片，在脑子里一遍遍回放。