她的呼吸不由自主地慢了一拍，心跳也随着那缓慢的韵律压得更低。
不......不可能。
这绝不会只是“小生意”。
宋祈的笑意轻轻一挑，眼里闪过一丝若有若无的恶意。他似乎对她的反应很满意，却又像是一只盘踞的蛇，耐心地等待猎物的一丝破绽。
“你知道那人为什么借钱吗？”他慢条斯理地开口，语气里带着一抹轻描淡写的嘲弄。
宋祈没很快又轻轻哼了一声，似乎对她的沉默感到有趣：“他借钱，是为了供他那小孩上学。听说，看到我们传单的时候，他还以为自己碰上了什么天大的好人。”
他说得很慢，像是在品味每一个字的重量，刻意将语调拉长。
阮云琛的心头一紧，那种隐隐的不安像一根不大的刀子，从她胸口扎下去，开始缓缓地拧转。
“传单上的字可写得真漂亮。”宋祈笑了笑，声音缓慢地压低了些，“你记得吧，上面那句‘有难必帮’，听起来多感人……不知道后来，他们家是不是还觉得我们是贵人呢？”
“传单上的字可写得真漂亮。”宋祈的声音拖得很长，尾音低沉得像一条蛇滑过冰面。
他的目光似乎并没有看她，而是落在那杯渐渐冷却的红酒上，仿佛这是他唯一感兴趣的东西。
“你记得吧，上面那句‘有难必帮’，听起来多感人……不知道后来，他们家是不是还觉得我们是贵人呢？”
阮云琛的呼吸顿了一下，目光轻轻一抬，落在他的侧脸上。
光线在他的脸上切出了几道锋利的阴影，她的视线却不敢停留太久，只是迅速地移开。指尖在衣袋里蜷缩了一下，像是要抓住点什么，却连粗糙的布料都捏不出一点温度。
宋祈依旧慢条斯理地把玩着手里的烟，火星时不时一闪。他终于转过头，目光像一把无声的刀，从她脸上一寸寸刮过。
“听说——那家的孩子，姓程。”
这一句话，短得像是一记闷棍，直接砸在阮云琛的后脑上。
她脑海里“嗡”地一声，仿佛一块巨石从高处坠落，重重地砸进平静的水面，激起无数尖锐的碎裂声。
那个姓氏像是黑暗中燃起的一根火柴，瞬间点燃了她所有的思绪，却又让她无法控制地往深渊里坠。
程？
万秀。
程一冉。
每一个名字都像是一根冷钉，一下一下地钉在她的神经末端。恐惧从脊柱一路攀升，冷得像一层冰霜，从内到外将她整个人冻住了。
她的目光下意识地垂了下来，不敢对上宋祈的眼睛。心脏跳得极快，快得像是在与时间赛跑，却又沉得像一块坠在深海的铁。
宋祈的每一个字都像是在缓慢地撕开一个伤口，他没有急着把刀插进去，而是优雅地等着她自己将痛楚展现给他看。
“怎么，吓到了？”宋祈低低地笑了一声，声音里透着说不清的戏谑和得意。
他缓缓吐出一口烟，头微微偏向一侧，浓烈的烟雾随即冲她脸上笼罩过去，带着一股呛人的味道。
阮云琛本能地屏住了呼吸，但胸腔里那种滞涩的压迫感依旧让她快要窒息。
宋祈似乎没注意到她的反应——又或者他看得一清二楚，只是懒得戳破。他的目光在空气里游移了一瞬，嘴角慢慢勾起，像是在酝酿着更有趣的“玩笑”。
“听说啊——”他拖长了语调，声音懒散得像是在讲一件无关紧要的小事，“她是你的邻居？那小面摊生意不错吧？啊……对了，你吃过她炒的面吗？”
阮云琛的身体猛然绷紧了一下，掌心渗出的冷汗浸透了口袋里的布料。她的牙关紧紧咬着，微微发颤，却依旧没有抬头。
宋祈笑了一声，嘴角的弧度又深了些，像是猎人玩弄猎物时的满足。“可好吃了——洋葱，孜然，还有最后炝锅的那一点醋。”
他仿佛回忆起了什么美好的味道，刻意夸张地吸了一口气，鼻翼微微翕动，装作陶醉的模样，“真香啊。”
他一字一顿，声音里带着毫不掩饰的恶意，像是用刀尖一点点剖开她的底线，戳进她最不愿面对的地方。
——“有难必帮”。
那张传单又反反复复地闪过了阮云琛的脑中。
“有难必帮”。
传单上的那四个字在记忆里扭曲、放大，像是一面嘲讽的镜子，映出她自己所有的狼狈和屈辱。
那传单上的字，是她还在福利院时亲手抄下的——工整、秀气，带着一种在绝境中伪装出的天真与希望。
可那字是镣铐。
是镣铐，是刀子，是锁住咽喉的铁链。
“多希望以后还能吃到啊。”宋祈的声音再次传来，悠长又缓慢。他的话轻飘飘的，像是扔到湖面的石子，却一圈圈地在她心里荡起了致命的涟漪。
阮云琛的胃里猛然翻腾了一下，那是一种无法控制的恶心感，像是从喉咙深处爬出来的藤蔓，缠绕着她的每一根神经。
她的指尖在口袋里无意识地蜷缩，捏紧，又放松，再捏紧，掌心的疼痛让她勉强维持着站立的姿态。
宋祈看着她，像是在观赏一件让人心情愉悦的艺术品。他又抽了一口烟，烟雾从他的嘴里缓缓吐出，像一层看不见的网，把她牢牢地困在原地。
随后，他满意地笑了笑，缓缓吐出一口烟，随手将烟头摁灭在茶几上的烟灰缸里，发出一声轻微的“嗞”响。
“听话点，阮云琛。”他的语气轻柔得像是哄小孩，却带着刺骨的冷意，“这次可别失败了哦。”
他的语气平淡得近乎温柔，但字里行间的警告却如利刃般直逼她心口。
阮云琛的手指微微一动，目光低垂，肩膀绷得更紧，像是一把被拉满的弓，随时都会崩断。
“知道了。”她的声音低而冷，藏着一丝无法掩饰的克制与压抑。
宋祈看着她，笑了笑，轻声道：“很好。走吧。”