他看着手机，眼神轻微一动。

朋友圈带了定位，她在维港。

那是漫长几百日中，他们距离最近的一个晚上。

十八岁。

本该盛大的成年礼，顾正清和宋微极尽所能地将他推向宴会焦点，香槟酒和雪茄互相推让，但是因为少了某个人的存在，于是盛大得并不完满。

女孩子用柔软的声音呼唤他的名字，他转身，擦掉了烟头火星。

她自然地靠上来，挽住他的臂弯，笑说等会儿的第一支舞，我和你跳吧？

闻也礼貌但歉意地笑，不动声色地抽回自己的手，说有通电话。

当然没有电话，因为他在克制自己感情的同时，只敢像一个小偷记住她的银行卡账号。

为什么三流小说总爱这样写。

被拯救的，总会爱上拯救的。

明明她什么也没做，只是途径了他的一段人生。

但真的有电话。

陌生的号码，从隔着汪洋的港岛打来。

她的声音听起来有些失真。

但闻也紧接着意识到，也许不是失真，而是陌生。

因为他真的，太久太久，没有听到她的声音了。

“生日快乐。”她说：“礼物让人送过去了，记得签收。”

闻也哪里都在颤抖。

眼神颤抖，手指颤抖，一颗心颤抖。

他没有回答，回答不出，说谢谢吗？太生分。还是说，生日后面，应该还有一个名词。

不是弟弟，不要是弟弟，千万不要。

他卑微地、无声地乞求。

求求你，拯救我。

她在巨大的烟火腾空声里，很轻地笑了一下。

“生日快乐，小也。”

电话在他的沉默中挂断。

一分三十七秒，他狼狈地，将脸埋在手心里，泪流满面。

那些因为身份，因为亲情道义讲不出口的感情，全部在这一声的呜咽里。

他想自己真的好过分，占据了本该属于她的荣耀，属于她的掌声，现在竟然还妄想占据她的所有。

怎么会爱上姐姐呢？

什么人，才会爱上自己的姐姐？

闻也用更加忙碌的学业和工作惩罚自己，就像一个推不下石头的西西弗斯。

一分钟掰成一小时的拼命在他身上得到淋漓尽致的体现，他更快更轻易地融入曾经宋昭宁唾手可得的世界，他知道了上流社会的运转法则，无非是一杯酒一支烟堆积起来的资源人脉，代价是疯狂透支的身体和各种各样的病痛。

也许是在做梦吧，睁开眼，天花板洁白炫目。

闻也僵硬地抬了下手，牵扯的痛，他麻木地转过眼，看向还剩大半瓶的营养液。

不知道几点，没有合紧的门页传来不算剧烈的争吵。

他觉得自己应该是病入膏肓了，否则怎么会听到宋昭宁的声音。

她不是应该在南法，在旧金山，在北爱尔兰，在那些他只有谈生意才会搭乘飞机前往的地方。

她怎么会在这里？

女孩子的据理力争听起来很有力量，她说话做事一直条理分明，哪怕怒火中烧也是非常讥诮漂亮地挑起眉角，很少会用尖锐词语去攻击别人。

然后她的母亲说：“宋昭宁，你想要自由，可以，你得到了。但我从小怎么教你？这个世界的一切，你可以得到，但你也要交换。”

她觉得荒唐和不可理喻，闻也想象着她动怒时的模样，应该是一种坚冰似的冷漠，然后又想起，他见过的，在当年那场宴会，他被关于她的信息骗走，然后在她面前下跪。

那个时候，她就是那样的表情。

宋昭宁很累了，她筋疲力竭地靠着墙壁，终于什么都不再说。

脚步渐行渐远，然后又渐行渐近。

有人推开门，闻也闭上眼。

宋昭宁站在病床边，看了很久。

她的手指很冷，怒意上头血液逆流，冻得他仿佛冰天雪地。

但她什么也没说。

距离又远了。

闻也和宋昭宁变成了教科书式的姐弟。

她的名字逐渐从名利场褪去，就像一道华美又闪耀的流星，最终的归属是无声无息的沉寂。

直到不期而遇的夏天。

她是逃回来的，借用了宋愈的私人飞机，先在南半球上空飞了一圈，绕过所有人的眼线。

闻也哽了几秒钟：“可这里是你的家。”

她歪歪头，南半球的阳光没有让那身牛奶原浆的皮肤有一点点的褪色。高高扬起的马尾色泽乌黑，发梢落着细碎的阳光，呈现难以描述的浅金光泽。

“可这里是你的家了。”她用了限定词强调：“现在。”

闻也不知道说什么才好，只得再次咽了下因为缺水而沙哑干涩的喉咙。

他的钢琴弹不下去，她干脆脚步一转，坐过来，因为要踩踏板，浑圆白皙的腿根离他的长裤贴得很近。

闻也从没和她有过四手联弹的机会，当时闻希年纪更小，钢琴也学得更加糟糕，她的目光和耐心慷慨地给予闻希。

十指轻快地游走，纤长白净的颈折下来，粉金色的阳光镀着她的身影轮廓，她漫不经心地弹，也许错了几个无伤大雅的音，但因为是陌生的曲子，他挑不出任何错处。

什么曲子，没有听过。

她说，即兴。

为了不让话题冷下来，闻也采取了笨拙的办法：“你钢琴弹得很好。”

宋昭宁果然露出无语神情：“如果你从三岁开始练习的话，你也会变得很好。”

“很辛苦吧？”

他不假思索，在他曾经听闻但没有真切参与的那些人生里，他想知道，她是不是偶尔也会有过怯懦退缩的时刻，然后，有没有人安慰她，就像她曾经出现在他病房的那个晚上。

“人生没有哪件事情是轻松的。”

她单手撑着脸，眼底含着温水似的笑意：“你现在做的这些事情，难道是你真心喜欢的吗？你也很辛苦吧。”

闻也摇头。

为她做这些事情不辛苦，隐瞒自己的心意才辛苦。

但是很多事情，永远不必让她知道。

她飞走了。

那就让她永远自由。

“我一直记得你和我说的话。”

阳光斜了一寸，她掀起眼帘，看向光柱中因为琴键共振细小飞舞的尘埃，问：“可我跟你说过很多？”

他脱口而出：“我想让你自由。”

宋昭宁抬起手，莹白伶仃的手指，漂亮地抓了一把光线。

她摊开手，掌纹清晰。

其实什么都没有。

但闻也知道，自己的命已经被她攥在手中。

宋昭宁微微地笑起来：“但我觉得你想说的不是这个。”

这个夏天黏腻、潮湿，闷热窒息，所有情愫无法生长。

然而所有情愫疯涨。

因为她还有后半句。

“我觉得，你其实想说，我想让你爱我。”