“高中以前，我都以为我是个正常人。”

“初中我还和女同学亲过嘴。还不止一个。”

任有道说着自己笑了，余谓也笑了，只是没笑出声。

很奇怪，人们在谈论往事的时候，无论够不够亲密其他人都会认真听着。

所以任有道今晚开了这个口，余谓不得不这样陪他坐着。

————

“有一天，我在我哥房间撞见他看片。”

任有道一直盯着前面，不动了。

余谓也学他盯着前面，可是什么也没看见。

“俩男的片。”

“刚开始很尴尬。我觉得奇怪，可是越觉得奇怪就越是会去想，我一直琢磨一直琢磨...”

任有道的语速变得很快，余谓从来不知道这个什么事情都好像不在乎的人，有一天也会因为某个人激动成这样。

“本来琢磨的事情是我哥怎么会喜欢男的。”

“后来琢磨的的事情就变成，他会不会喜欢我。”

任有道讲到这里的时候眼睛却很亮。不知名的情绪在里面滚动，好像在怜惜那个很多年以前的少年。

余谓的视线从侧面撞了一下他的眼睛，马上就逃到前面去了。这次他看到了，看到的却不是任有道，而是他自己很多年之前的样子。

“谁没犯过傻。”

“起码...”

「起码他还回来找你了。」

余谓想继续说，却发现自己说不出来。

说出来就是承认他输了。陈逸早把他扔掉了他却还没放下。

这时候任有道猛地转头看着他，却不是以前那种要使坏的犯贱眼神，很认真很认真，

“你觉得他怎么样？我说任易。”

没来得及扩散的难过，还好被任有道打断了。余谓认真去想，又抿一口啤酒，

“是个人。”

任有道一动不动盯着他回答，余谓都有点不自在了。

他说完以后，任有道笑了一下。

“也就勉强算个人吧。几百年以后要是有人不小心捡到他的骨头都会感叹一句：好贱的骨头啊。”

意料之外的回答，余谓却跟着他笑了，这次笑出了声，

“为什么会有人捡到他的骨头啊...”

“不知道，”任有道扭过头，灌一口啤酒，“可能是我把他挖出来的吧。”

“哈哈哈哈哈...”余谓不知道为什么觉得这句话这么好笑，啤酒都快捏不住了，笑着都没发现自己的鼻尖也红了。

“我不信你就没想过去刨陈逸的坟。”任有道对他的笑嗤之以鼻，好像说出藏了很久的心事，身子也终于放松地后仰。

然后他懒洋洋地问，

“陈逸和你为什么分手啊？你们分了多久了？陈逸能比任易还贱吗？”

余谓不笑了，身子僵硬好多。

“分都分了，怎么分的不重要。”

“任易跟我说他要结婚，后来他真结了。”任有道表情夸张起来，好像昨天在任易面前的收敛都是硬撑，“陈逸能比他更贱吗？”

余谓看着他手舞足蹈，一直到他说完都没说话。

可任有道哪会放过他，死死望着他非要一个回答。

余谓接下他的眼神，静静地看回他，好像变回那个不会轻易拥有情绪的人。任有道被他这样看着，忽然就不想大喊大叫了。

“任有道，你知道什么人永远不会背叛吗。”

余谓笑着举起啤酒要敬他，和陈逸有关的全都没回答。

任有道被他看得愣愣的，通红的鼻子僵硬的胳膊像两根木棍，活脱脱把他变成一个雪人。

“什么人。”

余谓主动用啤酒瓶碰他的，

“机器人。因为机器人不是人。”

任有道没一下子回答他，后来荒谬地大笑一下，

“那你的性别怎么是混凝土，你怎么不当机器人？”

余谓收回视线和酒，

“我不希望任何一个人的感情放在我身上，还要期待我忠诚。”

感觉到任有道要拉他的手，余谓猛地把手弹开了。他迅速钻出帐篷站起身，居高临下看着帐篷里灰暗的人，

“进来睡吧，外面太冷了。”

“诶！”

任有道跟着要钻出来，他却进去，只留了个门。

任有道以为一顿输出换来了余谓心疼，还沾沾自喜。只有余谓清楚，他放他进来是因为，他们离「爱情」还有很长一段安全距离。