幼年七月反问：“再门是什么。”

不是再门是窄门……算了，狗卷郁闷地闭上了嘴，小七月一看就知道没在骗人，她是真的不知道答案。

小七月敏锐地感知到狗卷的不开心，整个人也跟着拘束起来，也不抬头了，只闷声堆着自己的沙塔。

幼年狗卷看看这边又看看那边，有点承受不住这气氛，起身要跑，狗卷抬手要抓。

小七月却被他突然抬手的动作吓到，整个人立马抱头缩成一团，窝在沙堆里，瑟瑟发抖。

狗卷一愣神，幼年狗卷就从他的手里溜走了。他此刻也没空去管，只是对着受惊的小七月手足无措。

他不敢靠近，怕对小七月造成更多刺激，在地上写字她也看不到，只能重复着安慰的语气词。

“大芥、大芥。”

过了一段时间，似乎察觉到狗卷没有打自己的意图，小七月颤抖的身躯渐渐平静了下来。她那双大而圆的杏眼透过手臂间的缝隙，悄悄注视着狗卷。

狗卷对她笑了笑，将幼年狗卷遗留的小铲子捡起来递给她。

小七月犹犹豫豫地接过铲子，继续自己的挖土大业，时不时瞟他一眼，确认危机是否真的解除。

狗卷看着沙土塔楼在她不稳定的手中起了塌起了塌，没忍住出手帮了她一把。

【聚沙成塔】，他说。

坑里的沙土突然高高升起，旋转飞舞着，哗啦啦扑了小七月一身灰，再落下时，一座一人高的沙制高塔赫然立于二人眼前。

小七月看呆了，忍不住用手去摸，触到实感后才相信这不是她的幻觉。

“好厉害，你是天使吗？”

她看向狗卷，眼神亮晶晶的，表情也由原先的刻板变成生动起来。

狗卷被她逗笑，俏皮地在沙地上写下：/你猜？/

小七月看着高塔，没有说话，而是解下背后的包，从里面掏出一个玻璃罐，罐里装满了五颜六色的纸折星星。

她将玻璃罐递给狗卷：“送给你。”

狗卷有些受宠若惊，他接过瓶体，就听见了小七月后续的话。

“你能满足我一个愿望吗？”

她的神态凝重而不失期待。

他眨了眨眼，放下瓶子，写道，/你说/。

“你能让爸爸妈妈奶奶永远陪在我身边吗？”

……

/抱歉/

“你不是我的守护天使，对吧？”

小七月看着狗卷抵还到自己面前的玻璃瓶，声音很轻，听起来却更加沉重。

她眼角眉梢松散地垂下，气质漠然而冰冷，让人联想起雪山上的鹰。

“老师说，每个人都有守护天使，只要一直乖乖听话，守护天使就能满足小孩子的愿望。”

“我不够乖吗？”

狗卷犹豫了很久，斟酌着写下，/七月是乖孩子，这不是你的原因。/

/是我能力有限。/

小七月不再说话了，她咬紧了牙，一掌拍开玻璃瓶，又用力踹向沙土高塔。

“说谎！我一点都不乖！我乖的话，他们就不会丢下我！只要我听话，他们就会回来，你们不就是这么说的吗？”

“骗子！骗子！骗子！骗子！老师也好，爸爸也好，你们也好，都是骗子！”

她疯狂踩踏着高塔，手脚并用，完整的建筑物在她的破坏下分崩离析。

狗卷看着坍塌的高塔，沉默不语。

他听着巴别塔的故事长大。在传说中，上帝通过分化语言，在人们内心树立起一道道精神壁垒，最终成功摧毁了窃取神权的巴别塔。也因此，他从小就明白一个道理：语言是有力量的。

【咒言】就是这一力量的具象化。他必须清醒地认识到，他的谎言、他的真话都有可能诅咒到别人，任何承诺都不能轻易给出。

凡有言，必遵守。这不仅是他的信条，也是无时无刻不禁锢在他身上的枷锁。

别人可以说谎，他不能；别人可以玩笑，他不能；别人可以闲聊讨论争吵许诺，他统统不能。他以无言的孤独为代价，换取了神的力量。

七月和他截然相反，她活在一个充满语言的世界里，却体验着和他相似的孤独。

说到底，是人们内心先有了隔阂才使语言分化，还是先有语言分化人们内心才产生了隔阂呢？

狗卷也不知道答案，但他清楚，面对着这份孤独，自己必须做点什么。

他蹲在沙地上，仰头，朝七月伸出了手：“我们来当朋友吧。”

“成为朋友后，你就不再是独自一人了”，他说。

小七月正低着头闷声流泪，身体却不受控制地握上他的手。