他划开了自己的手。
可还不够，沈扬戈试图摘下绿石，可一抬手，只搅碎了光点。它们晃晃悠悠，摇头晃脑地再度聚拢。
他的动作一滞，眼里满是愧色：“对不起，我没法操控它。”
阿鱼眼神里满是笑意，呕出淤血后，他终于能说出完整的话：“没关系，我感觉好点了。”
“谢谢你了，我家蜡烛没了，很久没有点灯……它可真好看。”
沈扬戈抬头看向那抹绿莹莹的光，倏忽笑了，但眼里却洇着泪光：“是啊，很好看。”
见它愈发黯淡，沈扬戈悄然取下拂雪，用掌心按上出鞘的剑，一点点收紧。
滴答、滴答，地上溅起一滩血泊。木石之心感受到了契约者的伤口，又悠悠悬起，忽明忽灭地运作起来。
阿鱼看着木石之心：“沈哥哥，你是神仙吗，能和神仙说说吗……”
他轻声道：“可不可以，不要惩罚大家了。”
沈扬戈抬袖抹了把脸，他道：“会的。”
“一切都会好的。”
“对了，我还没问你叫什么名字，你的父母呢？”沈扬戈见他昏昏欲睡，试图找到话题来唤醒他的神智。
不要闭眼，闭眼就醒不过来了。
就什么都没了。
阿鱼已经不再咳血了，他躺在床上，茫然看着床帷：“我叫，阿鱼。”
他的思绪如同唇边的血痂一样，一点点凝固，目光渺远：“他们啊，前年冬进山了，就没回来了。”
若非迫不得已，农人都不会冬日进山，两年未归，许是凶多吉少了。
沈扬戈鼻尖一酸，他不忍再问，只道：“我叫沈扬戈，从很远很远的地方来。”
“比榴花镇还远吗。”
“远呢，远得多……榴花镇是你的家乡吗？你和我说说它吧。”
阿鱼咧开嘴笑，他的齿缝满是鲜血，随着每个字吐出，都有血沫飞溅：“有榴花，很多花。”他似乎见到了什么美好的回忆，语气艳羡：“阿爹给我们打灯笼，咳，只可以给喜欢的人打……”
沈扬戈点点头：“对，所以他最喜欢你们了。”
得到肯定的答复，阿鱼倏忽笑了，他越来越冷，感觉自己的身体愈发沉重，可吐息间，灵魂却变得轻飘飘。
他将视线投向身旁人，小声道：“沈哥哥，你能不能答应我一件事。最后一件事……”
“带我进山吧，我想他们了。”
“你会好的。”沈扬戈握紧了阿鱼的手，就像握住那只小小的胳膊一样。
“你会好起来的。”
阿鱼没有说话，他的目光沉静，已经看透了一切。
沈扬戈败倒在他的目光中，他甚至说服不了自己，埋头哽咽道：“对不起，我没办法……”
没办法救你。
阿鱼的鼻腔再次闷出鲜血，他轻轻扯了扯沈扬戈的衣袖：“沈哥哥，我、我想他们了。”
“帮帮我吧。”他恳求道。
于是，夜深时分，骨碌碌的车轮声在山道里响起。沈扬戈跟着阿鱼的交代，找到了一个边缘角落。四周空旷，高耸的杨木簇拥着，恰好圈出一块平整的土地。
阿鱼躺在干草之上，他一直注视着上方变换的树影，闪烁的星斗、若隐若现的月亮，勾成了会动的画卷，像是他曾经趴在父亲背上看的模样。
车轮辘辘滚动着，碾过碎石，就像男人每走一步的颠簸。
到了他的秘密地点，沈扬戈取来铁锹。
两个潦倒的人，一个人躺在推车上，一个人挥锄动作着——
这是阿鱼给自己选的归宿。
他实在撑不住了，他见过那些染疫的人，先是咳嗽，然后身体内部就像被融化一样，化成一滩污血，不断涌出来，只要流尽了，也就死了。
如今，他口中溢出的血几乎要将干草浸透，手无力扒拉两下，下一刻就被稳稳握住。
那是属于长辈的沉稳与包容，烫得他险些落泪。
“怎么了。”沈扬戈撇下锄头，跪坐在他身旁。
“碑……”他机械地转过眸子，又喃喃重复一遍。
“人死，要立碑的。”阿鱼说得很艰难，不知道他哪里来的力气，攥疼了沈扬戈的手。
沈扬戈点点头，他取过拂雪，快步往旁边林间走去，不一会儿，就在阿鱼期待的目光中，拎着一块半臂长的木桩回来了。
剑光一闪，只见木桩一分两半，他取来一块细细削减。
簌簌木屑如雪落，不一会儿，就在地上积了一小滩絮堆。雕刻完形状，沈扬戈迟疑片刻，从怀里拢出一把匕首。
是辞灵。
从始至终，他都将宁闻禛的佩剑藏在离胸口最近的地方。不敢看，也舍不得拿远。
他似乎也没想过，有一天自己会把辞灵再掏出来。他的表情有几分恍惚，又收敛了情绪，低头开始刻字。
横竖撇捺，每一笔都苍劲有力，带着锐利的笔锋。
“沈哥哥，错啦。”阿鱼笑了，“好像不是这样。”
沈扬戈停下刻字，他茫然抬头：“年年有余，不是这个余吗。”
阿鱼抿唇笑了，他的声音虚弱到像断落的蛛丝，不经意被风吹散：“有四个点。我看他们门上贴的，有四个点。”
他说的是春联，村里的过门笺都爱写这个。他家是外迁来的，没有田地祖产，更没有钱交束脩，如今大字不认得几个，只晓得自己的名字来自“年年有余”。
不叫阿年，不叫阿有，父母喊他“阿鱼”。
有个帽儿，有个框，底下有四个点的“魚”。
沈扬戈放下那块木板，转身又削了一根木条。
拂雪剑这辈子没有受过这委屈，变成一把刻刀就算了，还被当做磨石用，被主人出鞘一寸，细细打磨着毛刺。
“不用那么麻烦。”阿鱼有些内疚，声音越发虚弱，“划掉就好……”
沈扬戈却格外固执：“要写好点，这样才找得到。”话罢，他动作一顿，匆匆刻下第一笔的弯钩后，从腰间解下了什么。
他将冰冷的小鱼剑塞入了阿鱼手心：“你带着它，你带着它。”
阿鱼翕动着唇，在月光的照耀下，他的脸色呈现出如纸的苍白，除了沾血的唇，格外鲜艳。
他的瞳孔微微涣散，已经发不出声了。
沈扬戈眸中眼泪再也蓄不住了，他浑身颤抖，躬起身，额头抵上车缘。
“我有很多很多家人，他们都是很好的人，你带着它，他们会找到你，会对你很好的。”沈扬戈双目泛红，他紧握着阿鱼的手，语气急切，“你们等我，一定要等我——"
“转经轮，我还有机会的。”他喃喃道，“我还有机会。”
阿鱼的目光终于失焦，他睡在月色下。
山林吹起一阵风，轻轻扬起他汗湿的鬓发，沈扬戈颓然松开了手，目露茫然，他靠坐在一旁，还在喋喋不休向他介绍。
“雷叔，他会给你做小马，宋姨做的长寿面最好吃，齐大哥会带你偷溜出去，去城外放风筝……”
他自言自语起来，明明在笑着，眼泪从眶里滚落，源源不断，像是断了线的珠子。
“还有闻禛。”他轻声道，像是在缅怀什么，“他会教你写字，陪你练剑，他会保护你，永远都不会让你被欺负……”
说到最后，他屈起膝，把头埋下，抱住了自己。
“我也想他们了。”闷闷的声音传来，宁闻禛听见他如是说。
“我想他们了。”
他的心一空，愣在原地，不知该如何回答。
那夜，鹿鸣坳新添了一处小土包。月凉如水，一条游鱼轻巧甩尾，倏忽游入土中，再无踪迹。
年年有余。
年年有鱼。