容祁睡得迷迷糊糊。

他的鼻子刚从出租车上廉价的皮革味儿中解放，就忽然钻进一股好闻的木质香，很冷淡厚重的香味，容祁没忍住，拱了拱脑袋，深深吸了一口。

持续半分钟后，香味逐渐淡了，背后咯人的硬块肌肉消失不见，变成柔软亲肤的棉花，容祁蹭蹭脑袋，隐约觉得不对，想睁眼，眼皮却重得无法抬起半分。

“发烧。”

“淋雨。”

“给你十分钟。”

......

不容置喙的语气里带着难得一见的焦急，容祁心里“嚯”了声。

话音落地，脚步声迫近，容祁不由得往边上缩了下。

下一秒，一张大掌落在容祁的侧脸，粗粝的指腹摩挲过容祁的唇，又描摹过他的眉眼。

动作不算轻柔，甚至有些强势的报复，容祁轻轻“嘶”了声，唇上的手又倏地缩回。

“容祁。”宋倨桦没什么意味地叫了他一声。

容祁应。

脚步声响起，房门合上，半晌，复又打开。

宋倨桦看着床上熟睡的人，容祁双颊通红，时不时蹙眉，又安静地躺着。

手里的湿毛巾攥了又攥，约莫过了十秒，宋倨桦才伸手，把毛巾覆在了容祁的额头上。

“容祁。”他又开口。

容祁这次很艰难地睁了眼：“先生......”

呼吸间吐出的气息还是滚烫的，睁开的眼里碎着光，不知道是泪水还是床头灯光。

宋倨桦很难形容这一瞬间的心情，好像外面的雨飘飘摇摇落在了心尖上最麻的那一点。

不受控的心跳带着陌生的节奏。

“先生......”容祁想要起身，“对不起......”

楼下门铃适时响起，宋倨桦居高临下，睫毛在眼下投出一片阴影，目光晦暗不明。

“躺下。”他说。

容祁身体一抖，不动了。

他匆匆离开，回来的时候身后跟着个没见过的人，手里提着医药箱。

“啧。”来人发出一声轻叹，“我最近刚在林浮生那儿救了个发烧的小情儿，你这儿也烧，怎么，最近流行这个？”

宋倨桦皱皱眉：“别废话。”

“凶死人了。”沈轻春说，“救救救。”

他显然比宋倨桦要熟稔得多，针头、吊瓶、药箱，哪个看起来都比那块小毛巾专业。

针头刺进皮肤，容祁一双眉不自主地蹙起，目光不自然地游离至窗外，等到针头拔出，才又转了回来。

这些小动作全然落在宋倨桦的眼里，等到他送沈轻春出去的时候，冷冷地说：“医术还要练。”

沈轻春瞪大眼睛：“他都没喊疼！”

宋倨桦不跟他争：“多练。”

沈轻春愤愤然：“你比林浮生还难弄！”

宋倨桦不屑。

沈轻春：“林浮生见我不顺眼还情有可原，你就是纯找茬！我从林家十分钟赶到这里！你没有一点感激之情！”

宋倨桦：“他为什么见你不顺眼？”

沈轻春理直气壮：“我只是调戏了他的情人——哎！”

宋倨桦“砰”地一声关上了大门。

容祁躺在楼上挂着水，没听见声音，也不知道楼下发生的事。

他看着透明瓶里的水滴答滴答，落在底下泛起一圈圈的涟漪，直觉宋倨桦不会再回来。

一只手被针头按着，另只手还能动，容祁拿手机给莫柏发了条消息，抱歉地告诉他后天的甜豆花之约大概是不能了。

莫柏：“怎么了？”

容祁对着自己插着针头的手背咔嚓一声。

莫柏：“！！！”

“宋倨桦家暴你？！”莫柏问，“渣男！！”

“没有。”容祁说，“淋雨了。”

隔着屏幕的文字消息看不出感情，莫柏发了三个“抱抱”，问自己能不能去看望他。

“我带着甜豆花来！”

容祁笑笑：“不了吧，他小心眼儿。”

莫柏还是“抱抱”他。

手机上忽然又弹出两条消息，是护工发来的视频。

视频里，老人肉眼可见地又瘦削了些，一双眼睛凸在眼眶外，浑浊、无神。

视频有些杂音，画质也不算清晰，容祁看了三遍，直到眼睛发酸。他下意识用没拿手机的手去揉，下一秒——

嘶。

针头偏了半寸，血从缝里渗了出来。

丝丝缕缕。连绵不绝。

容祁呆愣地看了三秒，才想起要把针头掰正了，他随意一挪，又低头调出莫柏的聊天框。

“能麻烦你件事儿吗？”