雪霁已化成一汪春水。

而齐长宁的体力仿佛无有止境，炽热如初，丝毫没有停歇的迹象。

雪霁全身开始不受控制地颤抖，呼吸带出细碎颤音，眼角泛红，眼神微微失焦。

齐长宁尽收眼底，墨黑长眉微蹙，眼神压抑住燥热，没有再寸进。他轻轻翻身，将雪霁揽入怀中，一件道袍披在她身上，又抬手拂她汗湿的发丝。

雪霁伏在他胸口，喘息不止，过了良久方才缓过来：“你……没有……”

“无妨。”齐长宁声音温沉，“不用在意这种事。”

沉默一阵，雪霁忽然问：“长宁，你有没有什么特别在乎的事，或者……特别喜欢的事？”

“有。”齐长宁手指绕着她一缕发丝，声音低低道：“我在乎你的感受。”

“那……别的呢？”雪霁嘴角忍不住翘起，趴在他胸前，指尖轻轻划着他的胸膛，“比如喜欢什么花，什么颜色，什么味道……这种人人都会有的小偏好，你喜欢什么？”

齐长宁沉吟片刻，道：“没什么特别偏好。”

“我阿母出自琅琊王氏，按世家惯例，自幼请名师教我西京风雅之事；而齐氏出身乡野，以战功起家，齐桓虽表面附庸风雅，骨子里却觉得那些不过是无用虚饰，应付一下足矣，严格教导我武艺骑术、兵法阵法。”

“我从三岁起，每日晨起读书，上午学风雅事，用过午膳后直到睡前，都在反复操练骑射兵法。寒冬酷暑、年节生辰，从未间断过一天。”

“策马也好，调香煮茶也罢，我一向只想着做到最好，让父母满意，从未觉得累，也不觉得快乐。”

“直到七岁那年，齐桓带我正式拜师，选定了天下公认的文首、太傅方鸿儒，备厚礼亲自登门拜访。”

“齐桓觉得我天资聪颖，自以为必得方太傅青眼，神气活现得意洋洋，却被方太傅在前厅晾了许久。”

“彼时方太傅正在后堂教最小的弟子抚琴，琴声空灵清远，意境淡泊，不为取悦旁人，只为自娱。我听得如痴如醉，第一次真正喜爱一样东西，第一次自己想要学琴，由衷盼望方太傅能够收我为弟子，从此跟在他身边认真读书习琴。”

此事天下皆知，齐桓带年仅七岁的齐小公子登门拜访方太傅，惜语如金的方太傅评价齐小公子“粹质如冰玉，风逸绝群”，却不肯收其为徒。

齐长宁微顿，低声道：“那是我第一次想要得到什么……却没能得到。”

“我见过方太傅的关门弟子林清芝，他现在是萧氏皇子的太傅。”雪霁抬眸看齐长宁，带着一丝不服气的认真：“我觉得，你比他好很多。”

“太傅的眼光……也不一定就全对。”

“后来我祖父起兵，引左贤王入关，萧氏太子死守西京，城破之日以身殉国，太子妃、门人皆相从，无一人逃生投降。”齐长宁望着廊外，小溪在月光下泛起粼粼银光，萤光飞舞：“天下人皆说，萧太子远胜其父，是方太傅教导之功。”

雪霁静静听齐长宁倾诉，他将自己内心深处的伤痕呈现在她面前。

“当年西京城破，左贤王擒住了方太傅和太孙，将两人秘密交给我的祖父。”齐长宁道，“齐桓记恨方太傅当初不肯收我为徒，是折了他的面子，嘲讽方太傅有眼无珠，不识英雄。”

“方太傅却骂他是乱臣贼子、抛妻弃子的畜生，宁愿自剜双目，也不想看见齐桓令人憎恶的脸。”

雪霁低低“啊”了一声。

“我和阿母历尽艰难才返回大齐。那时齐桓宠爱央珍，任由她作威作福，折磨我阿母，只恨我们没死在外头。”

“我阿母始终为我忍辱负重，只有一件事，她始终没放弃——就是想为我找一个好老师。”

“我不知道她用了什么方法，说动已经双目失明的方太傅，最终答应收我为徒，教我学琴，也传我《天人授梦曲》。”

齐长宁目光落在雪霁脸上：“林清芝……并不是方太傅的关门弟子。”

“我才是。”

雪霁抚上他的脸，动作轻柔掌心温暖，像母亲一样温柔：“所以你的琴技是跟方太傅学的，难怪弹得那么好。”

“可我那时，其实已经不想再学琴。”齐长宁握住她的手腕，侧脸贴进她掌心，睫毛扫过她掌心：“学琴只是个幌子。”

“我真正向太傅学的，是政术法度、兵史地理，学的是……怎么变强。”

“怎么登上最高位，强到不必再低头。”

他停了一下，声音低哑：“所以，我的琴，弹得并不好。”

“我唯一真正喜欢过的东西，被我亲手放弃了。”

“但之后，《天人授梦曲》成为我心底执念。第一次听你弹出这首曲子的下半阕，那一刻，我心里的震动无法形容。”

“没关系，我教你。” 雪霁心疼得凑上前，亲吻齐长宁的眼睛，“盲老琴技无双，我从小就想续作他常弹的那首琴曲的下半阕，就是《天人授梦曲》的下半阙……”

她说到一半忽然顿住，怔怔片刻，看向齐长宁：“长宁，方太傅……长什么样？后来，他怎么样了？”