在烈火熊熊的深处，席格想起了他跟蝙蝠侠的初次相遇。

哥谭是个糟糕的城市。

八个月前，席格刚刚来到这座城市的时候，哥谭正在下雨。

他从挤着十二个人的面包车上下来，入眼的是阴沉沉的天空。沉重的铅云仿佛凝固的油，压在所有人的头顶，裂缝中偶尔闪过铜汁般的雷光。

高耸的大厦静静矗立在风中，就像瘦削到形销骨立的钢铁巨人，用肩膀将天空撑起。

哥谭市民厌烦了这种天气，他们低着头，疾步穿过街道，寻找能够躲雨的地方。席格找了个咖啡厅的屋檐，再抬头时，他惊讶地发现乌云不是黑的，而是一层一层、渐次递进的蓝色，像页岩一般。而天空边缘有数道玫瑰红的划痕，仿佛煤块弯曲裂隙中默默行进的火。

哥谭很美。

后来他把他的感受写下来，发表到论坛上，遭到了当地居民的嘲笑。哥谭是灰的、黑的、阴沉的、单一的，怎么可能有蓝色的、红色的和金色的。

人们在网络上侃侃而谈，却很少有人真的抬头，亲眼看一看这一幕有多美丽。

准确来说，没有。

席格没有耗费太多时间沉浸在美景中，因为今天的晚餐还没有着落。

他刚从家乡小镇来到哥谭，身上携带的仅有身份证、驾照和医保卡，几盒恢复皮肤色素的阿法诺肽，还有一卷从家里搜出来的钞票。

他自己的身份证明因为年龄问题不能使用，只能挪用他的养父的，幸好新泽西州和马萨诸塞州不接壤，当局又懒得严查他们这种底层人的证件，就让他混过去了。

席格在精神病院住了二十年，被送进去时只有小学二年级。这个学历在美国算文盲。不幸中的万幸就是他不仅识字，而且还会查字典。他按照传单上的流程指示——更换驾照、医保卡——去哥谭管理局办理临时身份——找工作——申请救济性住房。

他慢慢走过这座城市，川流不息的人群和车辆从他身边略过。他看见结伴的夫妻，带着孩子的母亲，嬉笑打闹的青少年，行色匆匆的上班族，偶尔还有老人……他从未感受到如此稠密的、人与人之间的联系，还有那些神态动作间不加遮掩的感情。

他很迷茫。

疗养院的病人们表情呆滞，很少说话，医生和护士也不跟他交流。他一直认为人是淡漠的、平静的、无声的、面无表情的，但他走出那座小小的家乡，来到更大的城市，却发现这一路上的人们是真诚的、热烈的、有些聒噪的。跟他印象中的完全不同，几乎是两个极端。他措手不及。

他被人们裹挟，穿过一条条街道。车水马龙，华灯初上。他渐而产生了一种久远的的冲动，那孩童时才有过的，“到远方去”的心愿，越过了被所在鸟笼里的二十年，重新找到了他。

哥谭远比他想象得更大，它容得下他。

然而定居的流程并非一帆风顺，既没钱也没权更没有任何人能依靠的底层人物，最容易被欺负和牺牲。业务员用不耐烦的眼神盯着他看，他填的报表一次次地被人退回，来来回回六次，每次都是细枝末节不合格。

其实到第二次他就知道对方想要什么，但他咬着牙，什么也不给。业务员心情不佳，直接把一叠报表摔在地上，让他去捡。他一张一张地捡了，重新叠好，再交上去。

大约是看他这个穷鬼实在榨不出油，对方期期艾艾地盖了个章，算他通过。神情仿佛绕了他一条狗命。

席格对此没有看法，当个疯子固然痛快，能让捧高踩低的人害怕，但哥谭不会把他送进阿卡姆，而是把他驱离这座城市，并且从今以后禁止他入境。

他要在这座城市暂时生活、立足、训练自己，要做好计划进入阿卡姆疯人院跟故人见面，他第一个要学的是社会化，把自己隐藏在人海中。

社会化的第一课就是忍耐。

当个普通人。

不偷盗，不抢劫，不利用潜规则，不大放厥词，不穿奇装异服，老老实实工作，喝咖啡，吃三顿饭，过马路看红绿灯，会坐地铁和公交车，阅读杂志和报纸，说话时看对话人的眼睛，能对着地图找到目的地——的普通人。

这些本该由父母教给他的，在上学和成长过程中慢慢学会的东西，他年过二十五之后才开始摸索。

管理局帮他联系了住房，找到了工作。在咖啡店当店员。

跟店长第一次见面时，席格就知道对方不喜欢自己。他理解。他长得高，却瘦得脱相，颧骨凸出，皮肤干枯又苍白，沉默寡言。全身上下唯一的可取之处只有头发洗得干净。