薛宝钗步入屋中，只未见人影，便听黛玉自闺中张声道：“宝姐姐请进来说话。”宝钗由转过隔子，才过屏风时，方见紫鹃只低头匆匆略见过，向外间唤人备茶道：“几个促狭小蹄子又往哪里钻沙去了，茶炉子也不管！”宝钗见黛玉正在榻枕上欠身起来，只得上前按住，顺势就床沿坐下来，只待二人四目相对时，各自心下便只一惊！—宝钗只以为宝玉成亲使得黛玉病情着实沉重了，今日不得已方来看视，本有安慰的话—赫赫荣国府人丁众多，料宝玉又能怎样，更不必因一黛玉……此念昨晚已是反复思考，此刻未想眼见的黛玉气色竟比先倒还好了，反显得越发流盼生辉了！只罕异病中之人竟头脸分明得这般？！黛玉因乍见得宝钗装色竟合梦中所见无异，是以心下亦是吃惊不小。然只秋波息微间，旋即便已先谑笑道：“瞧，新嫂子来了，原是妹妹该与姐姐恭贺的，不想姐姐倒先来了，只看我这里病闹的，连贺礼竟也没有预备齐全的，还望姐姐大人大量了，竟担待些，说不得等底下妹妹补上方好。”又叫人：“紫鹃，怎么还不倒茶来？”
宝钗笑道：“自家姊妹，又说礼不礼的俗话作什么，你又打趣我了。实是很该早来的，只是不得空。昨儿老祖宗亲自命我来瞧瞧，所以必是赶早的过来探望探望。”又回头命莺儿道：“把太太给我的那两样菜给林姑娘放桌上罢，仔细些。”莺儿应了“是”，自和丫头交接了。
黛玉几日里只沉思宝钗此一来，此刻见得宝钗拿捏的款段来头，早知其意，心里只叹他大去先时的典雅、庄持，竟似处心积虑了，又不禁暗自觉得好笑。忙口里谢了，又只作腔道：“只是太太特给姐姐的一番心意，倒因为妹妹辜负了，妹妹怎好收呢？若是太太知道了，岂不嗔怪了姐姐？”宝钗信以为真，道：“这又是你多心罢了，我姨母待我待人不必说是好的，我自然深领太太一番爱惜心德。妹妹只这会子却又看得自己如外人似的作什么？你这里想总吃着那味药呢么？究竟吃着觉怎样，莫若另叫了太医再配了好药使得。老祖宗还要我来问妹妹妹近日脾胃是怎样的，若想起来要吃的，缺了顽的使的，只管这会子说了，只当说与老祖宗一样的。横竖老太太、太太还有我们，都该多关心妹妹，多心疼妹妹才是，若妹妹一时受了委屈，我们心里怎样呢？又如何对得起九泉之下的姑爹姑母呢？”宝钗此番真情寓意的话句句却直向黛玉病处、痛处、伤处、势如连环。
黛玉不免就势的哭了，道：“原是我在这里添恼了，如何禁得起姐姐待我如此。”因思自己正是因着无父母帮衬，方使得万事不得遂心，也便忿恼泪只难禁的。宝钗见他这样，又已知黛玉原只无多少病症，却未亲见自己与宝玉成礼之夕，似有失有得，一时竟觉无话可说，便道：“妹妹只是惯哭，我只再不曾见过你这样眼泪多且快的人，但凡收些那病也能好了，我来瞧你，反倒招你越发伤心起来了，也只好去了，底下再来罢。还要向上院给我们老祖宗回了这话呢。还望妹妹各自多保重些，少作胡思乱想的，病宁可好了，头一宗，老祖宗也少了烦忧，能多些欢喜。其次，使一家子也跟着放心。”说未句话时直看着黛玉，似一字一字吐出，一面也就站起身来，只双手还搭在黛玉两肘间。黛玉早察色即跟着就下地的道：“我送送姐姐。”宝钗止他勿送，转身命人去时，见是黛玉又早杵立以待，想说什么又不好说，只得出来。
黛玉紧跟其后，只顺手就桌上抓拿了瓜子荷包，跟在后头近观宝钗顶饰巍然，倒为他费的功夫可叹。宝钗等出门下阶，黛玉便上来依门站了道：“宝姐姐走好，闲时来逛逛，妹妹实是想念姐姐。”说着话时一面往嘴里响嗑着瓜子，又与跟前几个人散瓜子说笑两句，冷眼看着宝钗几个人踏着甬道往去。宝钗听得真切，黛玉是在吃着瓜子的，想回头添嘱几句话也思无趣，只掩口一径去了。
这里黛玉便问谁才刚说起“宝奶奶”来，紫鹃雪雁便叫：“雉儿 ”。雉儿年方十二岁，专看茶炉伺雀儿还往来传话，在此已两年了。宝钗来时，因先时宝姑娘称叫惯了，又稍知这里姑娘心事，猛一见宝钗来，情急紧促间便只生口误的。那几个婆子已听得真切，只暗自谑笑并不敢聒噪此话，只当黛玉只要申殇这个丫头，便推近前来。黛玉依门踮着门槛，见这雉儿一脸懵怯之色，不觉先自失笑了，众人方知黛玉底意，也陪着讪笑一回。黛玉向雉儿招手道：“你进来，同着屋里几个人，把太太那里转来的肉菜吃了去。”又命紫鹃拿装着果子的盘子出来，抓散给众人果子，几个婆子只撩襟拢手的不迭各个因领了，忙只又颂谢。黛玉早抽身进屋去了，心里只思想近婢所说与的宝玉和宝钗日里相对之事，心下不由只冷笑道：“果真是个宝奶奶了。”因依月洞窗下常日坐的藤椅上搭腿儿的坐了，紫鹃将件袄伺候披上。林黛玉只顾戏逗窗前鹦哥，一时便听那头鹦鹉飞起飞落，只叫“宝奶奶”“宝奶奶”不止，惹得黛玉与地下正吃菜的几个丫头哄笑开来。
宝钗这头径往贾母处来，门口丫头打起帘子向内传了。宝玉正在屋里，听见只想出去，又恐贾母生疑，只好板色坐着。可巧湘云之婶又遣人才接了史湘云去了，宝玉送了史湘云出去，才又进来，不想宝钗便来了。
宝钗进来向贾母王夫人请了安，又与宝玉彼此如常相见了。宝玉早见宝钗今日妆饰浮华，只听是看望黛玉的，便更觉坐如针毡，又向贾目承色几句，见不令他去，只好奈性儿原陪坐着。宝钗此刻看也不看宝玉的，向上告了坐，仍只站着回道：“我见妹妹已是大好了，老祖宗太太大不用担心记挂。只是妹妹今日又想起姑母姑丈，又伤心难过的，我只好劝了这半日。老祖宗请放宽心，我们一个园里住着，自然常去看妹妹的。说不得几日里妹妹便来给老祖宗请安。只才刚妹妹见我去，只拉手又哭说他各人原给老太太、太太添恼了。想妹妹连日里不见，瞧着精神也和好人无甚差，不知是怎生缘故。”贾母始听略点头，只凝神不语。 王夫人使宝钗坐了，鸳鸯捧过茶来，宝钗忙起身谢了，执杯吃茶却使耳触听，眼中余光察色，全当宝玉对面如无有般。
宝玉但听宝钗一席话，只暗自瞌目不堪对他了，心奇从未见宝钗这般巧言令色过。贾母半日道：“就请太太与我明日同去也瞧瞧他罢，林丫头必是大了，见他宝玉哥哥成了亲，想到了自家，且又心思细巧不过。这几日必是与我老人家呕气呢，我倒忘了这一层意思。明日早起咱们娘儿们堵着他屋里，看他拿什么话回我，指不定心里还怨着我们这些作长辈的呢！”贾母自宝钗的话里由想起女大不中留的老话，便自说了笑了。
王夫人也一笑，承色道：“媳妇自当伺候老太太往甥女处也探望探望。”宝钗见贾母此时只一心在黛玉身上，又请问了已无别事，便起身托故作辞。宝玉心事连日里在胸中翻腾尤如捣鼓一般，也便趁机欲得先时筹措。二人貌合神离，辞过贾母王夫人，只待出得门来，见等他怂着出门的小厮上来，也不正眼看是哪一个，便一脚踢倒在地，能撇下宝钗，便径自去了。唬得小厮个各也不敢则声，各人自散去。宝钗看在眼里不觉呆了一会子，一旁伺候的众人只请回蘅芜苑歇下，不提。
次日潇湘馆里刚撤了早饭残桌，贾母、王夫人、凤姐、李宫裁宝钗同着各人贴身丫头，一群人便进来了。岂料黛玉虽对宝钗昨日来这里显摆早有心机，怎堪夜里不免又走寐，连同白日间自床上猛起，未及添外衣，又在门口处逗留有时，同着时症，天未大亮，便浑身发烫。唬得紫鹃只要向上头回了这话，黛玉只令不许。早饭只略吃了几匙粥而已。稍作洗漱了，便是卧病在床，自觉心头慌乱又兼头痛，只面似火烧，茶也不看的。
贾母只待进时黛玉亲捧茶给他，未想一进屋，紫鹃便迎头的跪下，道才要去回话，又是黛玉不好的话。贾母闻听只看了眼宝钗，便几步寻向黛玉处来。才看黛玉榻里头只弃枕深卧，近观双颧霞赤，双目懒睁，只当他是大不好了，早上来一把搂住，便只颤声儿道：“我可怜的孙女儿，都因是我也老了，懒待动了，白误了你了。”又落泪叫起黛玉之母：“那短命可怜的丫头，只留这一点骨肉，却教我待他这般。若后日死了，却叫我如何在地下见了他们夫妻两个。”宝玉也随众人拥进来统看在眼里，又替黛玉着急，恐他真寻拙志殉情赴死，又叹宝钗心机落空。一时不知心里是何滋味了。黛玉只挣扎命茶请诸人坐，贾母宪一足依枕的靠坐着，早揽着一手抚挲黛玉面腮，一边脸只与黛玉相贴摩，似欲为他减热，又骂丫头，又问黛玉胃口。
王夫人早一步使凤姐遣人传话，只叫大夫速来潇湘馆。此刻牵了宝钗手出来外厢，宝钗见王夫人坐了，便接过丫头递上的茶，王夫人只示意将茶放桌上，只是盯看着，宝钗知意，便道：“昨儿我来时并非这番光景，实是林妹妹亲送了我出了这门的，姨妈若不信我说，可问莺儿的。”又忖自己说话不密，不觉以帕拭泪近接辩白道：“姨妈也可问这里的紫鹃春纤的。”王夫人知宝钗不惯说谎，且黛玉本自常年也不离医药的。若如宝钗所说昨日还好些，黛玉的病势自当不会有险，方放下心来，抚一抚宝钗手，遂起身折进。
黛玉这里因听他外祖母说起父母来，早也泪只满面。祖孙二人珠泪交汇相依相怜。王夫人见状也以帕拭泪，众人见情伤感只不敢说。贾母初时只当黛玉病势险恶，至此时略问了些话，也知不过发热紧些，又早怜他生来单薄娇弱，哪堪耐此中疾苦，不免心疼不已，见王夫人在跟前，只想要申殇几句，一则当着几个孙媳之面，二则宝玉亲事至今皆未得大歇，只得且忍住，落泪道：“传了大夫何时得来？”王夫人只站着回道：“凤丫头已亲叫人跟着去了。”又请贾母领了众人先去，道：“璉儿底下同了大夫来，若老太太不去，这里人多，恐无处回避呢。”贾母点头，因问黛玉还可起动，便吩咐将寝阁外屋的长椅速铺陈了，命将黛玉挪到长椅上暂侯，等大夫把过脉再原抬回床上。众人听说，七手八脚搭伙伺候得黛玉一时裹被卷褥的陈卧椅上，又将隔扇吊的幔帷挡住长椅，用狮子依住。一时大夫来只由紫鹃掀卷起帐边，擎露出黛玉手便完了。
宝玉一旁虽插不上手，也只里外跟着瞧着。宝玉今日到贾母处厮跟着，就只因昨日听说要来这里，是以便混杂着跟来了。此时见诸事已妥，只等大夫即刻来，便唤紫鹃道：“紫鹃，我且问你，林妹妹是几时发热的？”紫鹃只向着贾母，那里站着道：“姑娘身上不好已有日子了，就只昨儿夜里不曾好睡，”说此，心里又恐怪罪他昨晚没往上头回了这话，又道：“昨儿早起宝二奶奶来看过姑娘了，所以夜里姑娘不叫上前头去回了他发病的话。姑娘因说连日里老太太、太太忙宝二爷的喜事，想必也是乏困的，赶天明去不迟，不想就来了。”众人听了，自思竟只忘了他几许时日，也觉愧色。贾母听了，十分难受，向王夫人叹道：“你这个外甥女，若是粗粗笨笨的，只怕还好些。偏又怨不得人疼他，偏又生得娇嫩，只要活活疼煞他连着心肝的这把老骨头了。”王夫人忙只安慰，只道：“无妨”，半日听贾母使坐，方坐了。
宝玉便上来笑道：“老祖宗越发劳神了，这又不必。我看妹妹身子还好呢。只大夫原是极妥当的。林妹妹不过是受了风寒引的发热罢了。我知道妹妹单弱，所以知老祖宗今日要看妹妹，便把老祖宗赏我的玫瑰膏子带了同来这里，我并不比妹妹每犯时症，没的倒辜负了这好东西。”说话便向荷包取出那一指多高的瓶露来，亲手递给紫鹃，紫鹃代黛玉谢了，才接时，手触到玻璃瓶下端的硬物，又觉宝玉速只使手轻戳了一下他手。紫鹃本贾府上等女儿，故贾母方与了黛玉的，觉察异情也只稍怔即悟，也不看宝玉，且不动声色，接了便转身无事般向一旁的格橱上只归放，一并把宝玉暗与的物事也只掩藏安妥，便回到黛玉处依贾母吩咐，用银匙只伺候喂黛玉一口一口的喝滚白水。
一时门口回大夫已来，众人早随贾母进了黛玉寝阁内回避。这里紫鹃托出黛玉一手轻放在近边绣墩迎手之上，只使一方雪色绢纱掩住。贾琏请了大夫同进屋中，大夫只目无斜视，见宝玉指引近帷帐，忙供手见过宝玉，脚只不停就幔前与的杌上坐了，瞌目搭脉。贾琏搭腿儿坐在窗下椅子上，吃茶干侯着。
一时大夫起立与贾琏请了出来，早只听得内里衣环窸窣，便知是家眷在内，于院中乃张声应对贾琏道：“小姐只是偶感风寒，略吃一剂药，疏散疏散，静卧勿燥，发了汗就可望好，大无妨的。”贾琏道：“就请先生好嘱了方子，这些感冒之类的药只怕家下还有。”一时大夫于贾琏书房只几笔写了药份，贾琏随手交给一旁林之孝使按方拿药。又请大夫吃茶，那人也推辞不领，只忙辞了离去。贾琏命人送出，见已无事，只自寻方便去了。
凤姐这边亲命人拿了各色药，忙只折回潇湘馆来。进门先便吩咐平儿使人现通茶炉子及早煎了药来，平儿阶下只亲看着催洗了黛玉素用的药吊子。
凤姐进来，亲捧过茶伺候贾母王夫人吃了，李纨宝钗等方出来外头散缓吃了口茶。王夫人便请贾母回房，贾母点头，又嘱凤姐一时亲喂了黛玉吃药方可离去。贾母起身又添嘱黛玉一些话，未了命叫进屋里几个丫头嘱道：“好孩子，这几日仔细些。他明日好了时，我和你们太太自然发赏你们。”紫鹃凤姐见去忙只送出。一时凤姐果然亲喂黛玉吃下药，黛玉道谢，又请凤姐回去歇息。凤姐只怕他早嫌腻烦了，只站起身来，不免放下脸的又吩咐屋里众人几句，才辞了回去。
上院诸人才去了，又有周赵两个人携物探视，黛玉见来命茶请坐，他二人不敢聒絮虚坐，说几句安宁话忙起身辞出。一时园中姊妹们结伙的进来，也只略坐片时，道了“静卧勿燥”“病去如抽丝”的话，领了茶辞了皆去。午饭后，紫鹃自在茶炉旁亲看煨药，留雪雁守在黛玉近边听唤。只将宝玉所托不及说与黛玉，因是白天防只又来了人。见黛玉饭后倦怠，似睡非睡，令小丫头收拾了屋子，使皆下去了。自己便只闷坐门外炉边阶矶上，思起宝玉这会子又弄何事故不成，难不成黛玉竟去作了他房里人去？胡思乱想也不得主意。叫人同自己滤了药汤，收拾了，进屋中也自近边歇了一会子。
赶晚饭毕，果有王夫人凤姐李宫裁又来看视，王夫人见得黛玉只犯困，又警心嘱托了紫鹃用心伺候的话，略坐坐便去了。后脚又是邢夫人一个丫头跟着也来了，邢夫人拿来一大包上用雪花洋塘，并一盒参须来。听黛玉已吃了药睡去，因止了紫鹃上茶，近观一回黛玉睡脸，只不说话摆摆手使紫鹃勿送，便丫头跟着原回去了。
至掌灯时分，紫鹃令屋里众人早皆歇息，自温水中取了药伏侍黛玉吃了。黛玉知夜至屋里复归寂静，此刻觉果然好些，因道略歪着，紫鹃依言拿了床被与黛玉靠着略坐起，又劝黛玉滚滚的吃了茶。黛玉便道手心因有汗，命端来水伺候盥洗一回手，搽香膏毕使另取了帕子用。因那里靠卧着瞌目的道：“我恍惚听见宝玉今儿给了什么。先取了来我略瞧瞧。”紫鹃见机一并将宝玉暗付之物—乃垒叠了如扇坠大小的纸笺和着露双手递上。
黛玉只顾一手接了那小巧的瓶子，紫鹃一个不小心，灯下雪白一物赫然坠地。黛玉早看见，因另掌灯上来。紫鹃拾起纸笺复呈上，转身取过烛盏秉近前来，黛玉已展开纸稿，二人皆屏息瞧那稿了。那知黛玉才看得一眼，不觉失手使又原飘然落地。一一这黛玉见字惊慌失色，刹时情急一把拉住紫鹃噤声哭道：“只求姐姐超生要紧，我原无心闹得恶丑。想来命数如此，唯求速死也罢了。”说时只咳不能止，又掩面捶枕呜咽起来。紫鹃心下已知情，自知他二人素只清白，见黛玉浑身发抖，唏嘘戚楚难支，早明宝玉传信之意。自忖事已至此，也属情只不忿，将烛台原放回桌上，向地上拣起那纸稿。黛玉见他举动早又翻身面朝里歪着了。紫鹃在床沿坐了始劝道：“我索性将心里话这会子统说了罢，也不知在嗓子眼滚了几个过子，说了也便罢了，凭姑娘听了怎样，我也不过为的姑娘。姑娘心事，紫鹃算最知道的了，宝二爷待姑娘怎样，紫鹃原素日见的听的，自知比人明白些，难道姑娘竟不明白宝二爷的心意不成？至今一年大似一年，又得不了个好主意能了了这宗夙愿。那年姨太太在这屋里时，说好了要给姑娘保了媒的，谁知竟为他家做成了。想来人心最可妨的。当日若不是我多嘴，只怕也不至有今日。早先史姑娘在时，我原是伏侍的宝二爷，袭人伏侍的史大姑娘，又同在姑娘才来时住的原老太太那屋里，宝二爷和史姑娘也是一床睡觉一桌吃饭，成日里也混说混闹的。一日他两个竟扮了夫妻拜天地呢，那时也不过七八岁大小，何事不顽？就只差上了房顶儿了。一天到晚只是淘气闹相生闹笑景罢。我与袭人还有几个屋里伺候的私底里只说，日后他们必是一对了。后来，不几年，姑娘又来了，宝二爷又合姑娘天天儿的一处，二爷对姑娘更只万人不一样的心肠，竟拿姑娘是当他的眼珠子一般了，只怕史姑娘见了也不想当日的旧账去。谁知后头又来了他。史姑娘和姑娘是没爹娘的，无人可作得主的，那一位却仗着亲娘勾结了好太太，只赚了二爷去！姑娘不体谅二爷也是一般的满肚子委屈呢，拿一个主子爷的身份，当着我面叫我听了多少不使旁人听的话，我也告诉了姑娘的，二爷难道白哄了姑娘这些年不成？从小到大，就是奴才们跟前，二爷也不至于如此行事，何况是对姑娘？只说照如今的话，老太太，太太先不说了，就只老爷的脾气，那是敢招的？宝二爷又能怎样呢？况这府里的规矩由几辈子传下的，纵有天大的胆子，凭是谁，若死了便罢了，只说在这门里，料也只没胆量闹出何事故来。宝二爷总是由上房规矩着娶了亲的，二爷实是逼不得已的呢，姑娘若不明白这一层可也就怨不得了，二爷和那位新二奶奶，日里闹得一遭一遭的的好笑话，难道姑娘不比哪一个竟知道的还仔细么？今儿白日里，宝二爷暗合着香露偷给了这个，又只当着满屋子的人，就凭宝二爷这样苦心，姑娘就该瞧瞧二爷的意思，且只如此又值什么呢。”紫鹃一边流着泪的说了这番话。黛玉触听越发的垂泪不禁。
林黛玉因乍见情诗，只心胆惧丧，一时魂飞魄乱心里正不知恼怨哪个，不想紫鹃的话只戳及几日来旧怆，因思自己孰未知身在何地，若仗意气一时身死，更未知欲葬何方，心倾灵犀于两人间却终似无果，世上竟有如此无情灭绝之事!况且他人已是木已成舟，权当自己于上日已然身死也罢了，如此作想泪不觉早住了。只觉神滞气噎，一动不动却连连出声的长叹，半日闷声道：“掌灯来罢。”紫鹃旋秉烛近前，又只唤了几声，黛玉方转面慢慢将身子往上靠了，紫鹃一手执烛一手拿着那稿，只小心伺看黛玉行动，黛玉见他惴惴，只慢慢接过纸稿，半日凭烛执稿却只管看着别处出神。紫鹃再四唤他回念，见黛玉又是滚滚的落下两行泪来，一面也就使帕擦拭始览看，见写道：
潇湘寄瑛魂，怡红断肠娇。
冉冉更东风，丹青共此声。
玉芳携杜鹃，林间相思草。
春愁归来去，止处淹飘摇。
欲上九重阶，忍弃广寒窑。
素娥长空吟，点点入红绡
廖寮思倩俦，穆顾复霜晓。
秋塘投清影，惊鸾嘲讥诮。
后又有寄“唐多令”调所谱一词道是：
非秋胭脂寒，徒转锦衾冷。形侘傺东窗桎横。恶风直添时令急，残绿薄，瘦枝卿。冰钗不妆红，由作贯肠荆。嗟上苍至若非境，忍佳人频断蹙额，枉凝眉，悲琴声。
黛玉速只统览一遍，仰面歇缓一回。复看不觉趋近灯烛，复阅后一首词时已渐吟出声，心叹自己连日里矢臆耿怀于图得日后或者了结此案，却不想琴声飘绕，已被宝玉墙外聆取作悲吟了。不知不觉那泪已不断滴落纸上，又感心中既悲且喜，缠绵不尽，骤觉面色赤怯，血涌囟门，汗只潮出，刹时又感通体轻盈。紫鹃请茶上来，黛玉痛吃两口，那自髓间备偿蓄溢之血泪至此更一任奔泻,半是自怜半是因宝玉之苦,一时竟自去惧恶之心—忘却才见宝玉笔迹孤凄若惊蝉般赢弱之戚。心知宝玉如此必更待自己复举何意，思此又生出几分嫌憎怯恶来。然知宝玉正是夕夕面月而叹，且不为自己日日只对妆而悲，只为宝玉罢……如此想时又于句中反复搜寻体贴宝玉书写旨寓。见有“欲寻”“忍弃”二句，又“思倩俦”“嘲讥诮”，前两句固使他惧怆复惑，然后两句何尝不道尽自己底臆？想宝玉乃日出入华堂，府中那些上层丫头见他大婚若丧，岂不心生讥诮，助了乖志？即使自己又堪奈得只遭紫鹃并屋里诸人腹谤至不屑也哉？黛玉此时只如是夜收到宝玉相赠的两方旧帕一样，难禁恻隐缠绵余意萦韧，更抛却嫌疑避讳之戳，只叫紫鹃移烛研墨，便自披衣撩被下榻，步近书案前坐了，描毫略忖，只仿“钗头凤”一格写下：
巢鸟宿，夜林肃，对影潇湘泣兰晤。伤零落，叹相决，子规啼空，青鸟如约，莫，莫，莫。
瑛璜竹，香渍芜，霜露浣染青如旧。心茹却，难情锁，木石灵犀，生止多磨，错，错，错。
林黛玉心思盈腹，手到擒来挥笔成阙，题罢复检阅默诵，只便呆坐冥思不语。紫鹃一旁换了茶端上来，见他这样，一笑道：“姑娘先趁热再吃杯茶罢，病着只是发汗，想这会子也口干呢。必是宝二爷这一程子只没脸来这里，却记挂着姑娘，所以作了这个来为姑娘解闷罢了。”黛玉也顾不得嗔怪他。自思只因父母双亡，便诸端凭自己奈何，落得如此，又不知怎样了局。倘或招至无趣……心下复叹道是：“双文只因寄居野刹方能掩人耳目，怎堪我行居赦府众目睽睽，一步也不容稍有差池，纵使……亦未可知……”至此，方感崔莺莺实是可敬可叹了！
此念驻心，便起身自往书架上翻寻一回，又歇手呆坐，又欲执笔，却撂下，因道：“我父亲故时我南回的一遭，回来这里带来的几个箱子，只那只细柳条儿编的箱子，我是记得在这面书橱底下，你且找找，若在就是了。”紫鹃早猫腰寻看，果然自最底下挪出那只半案子大小的、细柳条儿芯儿密致编结的本色轻巧箱子来，只在书架边速只启开，黛玉近前俯身自箱里满满书册当中翻捡，早抽出一摞老油竹纸的临贴来。此原是初启蒙时黛玉所书，只因习字摹写前人诗句，上有诸多白话杂说风花雪月的句子，虽并无流芳佳句，然辞措粉斐。黛玉只忆起内中只句片段，可迎合了此时念头，一时便已自调谐整合，剽录下几句话来，便只疾笔书下：
玉润斐珠香醉贾，
吐芳树花红过雨。
孤雁征书寄远村，
蝶梦惊怒归旧人。
此乃原称“回文诗”格，黛玉以此几句巧作藏头诗，暗隐贾雨村其人也。是以只尽复誊记于刚作词句一页下首。搁笔间轻吹一回字墨，早又将亲笔稿页如宝玉一般，几复摺叠使终如拇指大小，又使线缠绕加固，一手自取烛往上倾漓一会子蜡汤，稍时腊汤凝固，反复淋漓数遍，一面命取了那露来，开启了先往漱盂洒了少许，后将制成的蜡封信稿塞入，原将瓶盖封妥。黛玉一鼓作气弄完这些索节，便将露瓶只放了桌上，一言不发径倒在床边，只面朝里头便睡下了。
紫鹃见他被中睡姿只呼吸伏动，知他初愈又比常日恸哭了一场，早不胜慵懒了。便自笑了笑，添了衣裳向桌上拿了那露，轻开门户，乘着暮色踏径往怡红院来。所谓机密而胆大，至门首顾不得只以手叩环，惊得池中鸳鸯呦呦淌远。许时院门开启，紫鹃进院见屋廊下袭人裹着袄正扣衣钮。袭人看了原是紫鹃，方笑道：“你这小蹄子，这会子了竟不歇息，敢是游魂呢，这早晚来白讨人骂去。”自顾说笑，又听宝玉也醒了，便口里应着忙拉紫鹃一同进来。宝玉里面听是紫鹃，不知黛玉是怎样的，早也披衣下来，往椅上坐了。一见了紫鹃神色方放下心来，张口便问黛玉。袭人拉紫鹃杌上坐了，紫鹃回道：“姑娘才刚看见二爷给的露了，便命我原送还给二爷。说我们那里也得了，叫给爷道费心了。”说话便将露递与一旁的袭人，袭人看了正是上头赏的那个，便抬手原只格间存放了。紫鹃看他毫无察验，接回道：“因姑娘病着，又立命现送还，只怕姑娘恼了反添了病势，也顾不得打搅了二爷，所以不赶天明只好就送了来。我们的露才来时我已温了姑娘吃了，还剩着好些。姑娘今日吃饭吃茶都好，二爷竟不用费心记挂着。只二爷的露也该记着常吃才好。我也说无多说的罢。只怕姑娘醒着，我们屋里几个人早已黑睡了，我这里只坐不住，竟还回去，二爷也好安歇罢。”袭人打了茶见他摆手道了宝玉安歇，只顾辞了忙忙转身去了。
宝玉吃了茶又叹息一回，方又皆睡下。宝玉在被中却是一夜未曾好睡，早起懒懒盥漱了，便呆坐床边，一夜里只思黛玉或如紫鹃所说一见了那露，因赌气不理他的东西，即一发也不取看自己暗通的诗词了。不免心急黛玉那厢一味幽琴怨曲使不忍听闻，便只要哭出来。
一时略吃了早饭，漱口净手毕，只榻沿歪着，佯捧着书看，复忖兴许他一见了自己的笔迹，又只当村他的歪话也未可知。如此只是那些句子万不可落入第三人之手方好，自己的字迹先不说了，就只那上面如“潇湘”“怡红”“杜鹃”“相思”之语，若园中姊妹去他屋中时，竟不期看见了如何是好？思此更烦躁起来，便觉歪不住，起来步，又只搓手。袭人等见他这般景况，知问也不回了他们，更不敢走近作扰。宝玉猛可看见了那露瓶，只赌气握了便直向地上砸去，口里只忿道：“我竟稀罕这哑巴劳什骨子！”只觉狠命的砸碎了才解气，偏那瓶却小且坚固，宝玉心眼和手又气忿忿的一时只是错了劲，是以抛落地上原封未动，只又滚在脚边。宝玉因恨踢得碰撞一回却又滚滚的原回来。宝玉因见那瓶盖此番已是脱落，却未有露倾洒多少，心中觉奇，不觉弯腰拾起因探看，见袭人等闻声依门观望，便道：“没什么，失手砸了地下的。”又摆手另下去了。自己却拿了露只进了常日温书的小屋子，因坐了于桌上察看究竟，半日方取出蜡封。字迹虽已有些许模糊，然全可看见，方知黛玉妙手丹心。至此似连日里如坠烟障，方才柳暗花明了一般，又感念紫鹃只具红娘兰心惠德，堪称是义婢了。又叹自己全无慧悟，白闹得一夜不得好睡。因随感沉吟道：
无为止有出，是有岂无为。
孤介矢冰心，任脍生忘悔。
吟罢依例记录存册。林黛玉所书不成意境的回文诗句本是拓凑而成，着实另宝玉大伤一回神思，搜罗所有平日杂学旁收，不免忖到回文一格。故亦提取贾雨村隐于诗中。宝玉尤思黛玉孤苦，情于此境，竟回盼自幼居馆一西宾贾雨村其人了，未知此人有何手段使他如此告诉他一回。细忖一时不得解释，便思何不去问问他也罢了。才要离了书案，见秋纹捧茶进来，方才借机与闲话几句，重拾常日之趣。正是：
只道风雨满楼自绸缪，那堪事到临头不自由。