回到工作室，程唯从背包里取出一个新的素描本，封面写着“你的颜色”。他已经开始秘密记录邓寄描述世界的独特方式，“铅灰色的玫瑰”、“带着紫边的铬黄”、“会唱歌的橙色”……这些常人无法理解的描述，在他眼中却是通往邓寄内心世界的钥匙。

与此同时，邓寄在电脑前整理参赛资料。程唯假装不经意地瞥见，屏幕上最小化的仍然是那个“C.W. Exhibitions”文件夹。两人各自忙碌，却不时交换一个眼神或微笑，像是共享着某个甜蜜的秘密。

深夜，当邓寄去隔壁房间取材料时，程唯迅速打开自己的笔记本，在新的一页上写下：

“今天邓寄眼中的获奖是什么颜色？我想是带着金属光泽的淡金色，边缘有细小的彩虹色波纹，像是阳光下的汽油膜。而当他看着我的时候……那颜色我还没有找到名字。”

合上本子，他听到邓寄的脚步声接近，嘴角不自觉地上扬。窗外，一颗流星划过首都夜空，转瞬即逝却明亮异常，就像某些还无法言说、却已经真实存在的情感。

新加坡滨海艺术中心的灯光像坠落的星辰般倒映在水面上。程唯站在露台上，手中香槟杯里的气泡不断上升、破裂，如同他此刻胸腔里翻腾的无数念头。身后展厅内，《色彩频率》前依然排着长队，观众们等待着体验这场被当地媒体誉为“重新定义科技艺术边界”的展览。

“程先生？”一位工作人员轻轻碰了碰他的手臂，“《艺术前沿》杂志想采访两位创作者。邓寄先生说需要您的同意。”

程唯抿了一口香槟，甜中带苦的液体滑过喉咙：“告诉他我马上过去。”

过去三天如同一场梦境。从首都校园艺术大赛冠军到新加坡特邀展，再到今天收到柏林国际艺术节的邀请函，一切发生得太快。程唯转身透过玻璃墙看向展厅内，邓寄正被一群科技记者围着，黑色高领毛衣衬得他越发苍白消瘦，但讲解装置原理时眼中闪烁的光芒比任何灯光都耀眼。

程唯的手机震动起来。母亲的信息：【你爸爸能坐起来了。他问你的展览怎么样。】

这简单的问候让程唯胸口发紧。一个月前，他根本无法想象继父会关心他的艺术。现在，那个曾经把颜料锁起来的男人每天让护士读展览报道给他听，甚至尝试用左手在纸上涂鸦，虽然结果看起来像三岁小孩的乱画。

程唯回复：【很成功。下周回国带视频给他看。】

刚按下发送键，另一条消息弹出。罗森涛：【查到了。你爸确实认识邓寄的导师林教授。他们十年前在德国某个医学会议上见过。需要我继续挖吗？】

程唯皱眉。这是他请罗森涛调查的第三周了，自从发现继父书桌上有林教授实验室的信封后，他隐约感觉这两人的联系不简单。但为什么继父会对他和邓寄的合作如此关注？