钧天公馆坐落在上城核心区，其中163层到172层是米家。这座大厦采用了一切能用的新技术，每一缕风都被精准掌控，每一丝光线都被精确调节。大厦表面覆盖着与五芒星大厦同样的粒子隔离层，隔绝外界一切窥探，还可以阻挡世界上大部分的导弹。

米明澈，人类伦理委员会的议员，上城最大的能源公司米氏能源的控股股东。陈昭昭，能源领域的研究员，地幔层等离子流发电技术的开拓者。这项技术有望为人类带来近乎无限的清洁能源。

这一双贤伉俪对科技造福人类的信念坚定不移。在这个家庭关系日益松散的上城社会，正是共同的信仰让他们选择了彼此。精确的实验数据比任何契约都更牢固。

由于工作繁忙，米家三口人聚齐的机会不多，最常见是早餐时间，比如现在。

清晨的餐桌前，三口人呈品字形落座。菜肴已经布置好了，作为家中唯一必须进食的成员，米久面前的餐点最为丰盛。

他的盘子里摆着一幅梵高的《向日葵》，以人工精制的蛋白质、糖分、维生素等为作画的颜料。

米久握着勺子在餐盘上方转了两圈，挑剔道：“这么精致的摆盘，让人怎么下得了口？下次直接绞碎了吧，反正味道都一样，吃进胃里也是混在一起。”

父母陪他吃饭完全是为了维持家庭氛围，想给儿子一个温暖的成长环境。米久这番话在父母听来未免不知体贴。

米明澈轻叩桌面唤来机械臂。机械臂轻巧如白鹤衔羽，将米久这盘艺术品早餐切成适合入口的块。米明澈优雅地擦拭着并不存在油渍的嘴角，语气平静：“满足了吗？小孩子才用焚琴煮鹤来发泄情绪。”

原本因语气不佳而略感愧疚的米久又赌气起来，“你们俩分明不用在这儿浪费时间，直接塞进营养舱多简单。”

“你明白的，我很珍惜早餐家庭聚会。阿久，”米明澈目光直落在儿子脸上，目光如手术刀般精准，“你去下城了。”

米久猛地抬起头，直面父亲的判断，恼怒道：“你给我装追踪器？”

陈昭昭深知自己儿子性格倔强，可以讲道理但不能强压，温柔地笑着解释：“没有追踪器。你出城这么大的事，治安协议自然会同步给我和你爸爸。下城治安不好，我们担心你。以后你想去，带几个保镖吧。”

米久白了一眼桌上装饰用的金色太阳花。他一直佩戴的太阳花胸针内置了治安协议。自己真是太乖了。他低下头嘟囔，“带保镖怎么玩？我好好的。我还认识了有趣的朋友。”

爸爸的听力显然超出了他的估算。米明澈对此颇有兴趣，“请你的朋友来家里做客。”

米久大口地往嘴里塞着食物，打开手腕上的全息投影播放早间新闻，以此回避爸爸。新闻内容他是一个字都没听，只顾着在心里吐槽这些精致合成食品的味道太淡，多放点儿盐也行啊！真怀念烤肉的香气。

新闻播报到：“伦理委员会再次推迟地幔层电厂二期机组投产的审批。据悉，学术界对该技术的安全性仍有所保留……”

陈昭昭的目光从新闻画面转向米明澈，不满道：“什么安全性啊，都是借口。明澈，那些只会在五芒星大厦里开会的老头子到底想要什么样的世界？”

米明澈终于皱起了眉，手指摩挲着桌角，“我在努力游说各方议员。”他调动了满月公司的氦-3利润曲线，一柄抵住地幔层项目咽喉的刀。“这个议案，来自满月公司的阻力最大。他们垄断了从月球开采氦-3回来的生意，当然不会支持绕过他们的新型能源技术。”

他的声音里带上一丝疲惫，一种对于米明澈来说不该存在的袒露感，或者是表演感，谁知道呢。

“公共管理公司也反对，理由是现在的电力够用而引入新能源需要花高额费用改造电网。哼，他们和满月合流了。”

他顿了顿，目光转向妻子，“昭昭，任何一项新技术都会遭到既有利益者的围剿，你明白的。”

然后他推开面前几乎没动的早餐，起身宣布：“今天到这里吧。阿久，过几天万通信息姜董给姜十二办成年礼。去散散心。我记得你和十二挺熟的。”

米久感觉到爸爸的手掌落在自己肩上，有些沉重。他看着爸爸俯身在母亲脸颊处落下一个道别的轻吻。他的眼神跟着父亲，直到迷失在爸爸远去的背影里，甚至没注意到电梯门关闭。

陈昭昭的声音将他拉回现实：“阿久，一会儿先陪我去做授权，然后妈妈再送你上学，好吗？”

米久点点头去收拾书包了。今天是2号。从他记事起，每个月的2号，妈妈都带他去米氏科研做授权，如同仪式，从未间断。

妈妈将他的生物信息设计为等离子主网研究密钥，因为阿久和地幔层等离子谐振技术都是她最重要的孩子。

米氏科研大厦第40层的生物识别器亮起蓝光，他的视网膜、声纹、活体血样，乃至近期生活习惯，都被采集进那台沉默的机器。等离子流的三维全息模型空中流转，那些绚丽的蓝紫色电弧给他和妈妈一起镀上光泽。

光芒收敛之时，妈妈拥抱了他，又帮他整理校服衣领，笑说：“辛苦了，我的密钥先生。”这个词妈妈对他说了十几年，而他始终无法理解这份独属于妈妈的幽默感。

铁蓝费劲地推开废弃矿场医疗站的铁门，生锈的铰链发出刺耳的“吱呀”声，锈蚀结成褐红色的痂。灰尘簌簌落下，雪似的，就像他十三岁那年，塌方在他头顶降下的死亡之雪。

他被困在矿底三天，是阿凉把他救了上来。她在光里向他伸手，天使一样，说“雪越大，草芽越有力量破土”。

那已经是十七年前的事了……十七年，他的重见天日与米久那个小家伙的诞生在同一年——铁蓝忽想，这算不算一种旖旎的巧合。

他踹了一脚铁门，牢骚道，“X，这破门该上油了！”甩开沾满矿尘的牛仔外套，进入防尘玻璃隔间。灰尘微粒悬浮在光里。

隔间内一台服务器的运行声音均匀地嗡鸣着。阿凉的全息投影在铁蓝进入铁门时泛起了雪花噪点。不过此时已经平稳下来。服务器散热口的热风吹着凭空而立的她。

她转向铁蓝，淡漠地说：“戴口罩。第18次提醒你，从我们重逢算起。”

“下次一定。”铁蓝咧嘴一笑，故意用沾满油污灰尘的手指在摄像头镜片上抹了一把。看着监控画面变成模糊的色块，他又仔细擦干净，然后径直穿过阿凉的投影，走到服务器旁边。