“他休息了，你看不见吗。”苏沐轻声说，同时飞快地瞥了叶远一眼。叶远立刻从沈清的床上下来，回到了自己的下铺。

苏沐转向程予谦，声音更低了些，近乎耳语：“别吵醒星晨，他刚病好，需要休息。你们要说话，出去说。”

程予谦还想再说，但对上苏沐带着安抚却又隐含警告的眼神，最终还是把话咽了回去，只是狠狠地瞪了一眼凌星晨紧闭的被子。

“走吧。”苏沐轻轻推了推程予谦的胳膊。

程予谦不甘不愿地跟着苏沐往外走，叶远和沈清也赶紧下了床，跟在他们后面，离开了宿舍。

关门声再次响起。

宿舍里终于只剩下凌星晨一个人。

他再次回到这里，继续往下走，但终将是一个人。

背对着门口，躺在床上，凌星晨闭上眼睛。

宿舍里彻底安静下来，静得能听见窗外偶尔掠过的风声。

背对着空荡荡的房间，身体的疲惫像潮水一样涌上来，每一块肌肉，每一寸骨头都在叫嚣着酸痛。

刚才在练习室里跳的那几遍，几乎耗尽了他病后初愈的体力。

而只有这会儿宿舍里没人了，他才敢放松下来。

但他睡不着。

闭上眼睛，那呛人的浓烟味，皮肤被灼烧的刺痛感，手指的痛楚，还有自己气管漏着风。

伸手捂住脖子，感受着手掌下脉搏的跳动，他反复告诉自己，回来了，不用害怕了，自己的路还可以走得更长更远。

但那种死亡的过程就像是刻在骨髓里，即使是现在，他平躺在柔软的床上，也能感觉到胸腔被无形的手攥紧，呼吸困难。

如影随形的阴影，那个男人冷漠的声音，一遍遍在脑海里回放。

他告诉自己要适应，要面对，可身体的本能却在抗拒。

他试图去想些别的，比如刚才练习室里黄宜安亮晶晶的眼神，比如其他人带着好奇和试探的接近，比如乔羽晟那笨拙的关心。

但没用。

那些鲜活的画面很快就被更深沉的黑暗吞噬。

他好像又闻到了那股味道，混合着烧焦的布料和化学品的气息。

手指无意识地收紧，抓皱了身下的床单。

他翻了个身，将脸埋进枕头里。

好累……真的好痛苦……

睡吧，睡着了就好了。

意识渐渐模糊，身体的疲惫终于战胜了紧绷的神经。

“咔哒。”

门锁转动的轻微声响。

凌星晨几乎是弹起来的，心脏骤然收缩，全身的肌肉瞬间绷紧，眼神惊惧地望向门口。

门被推开一条缝，乔羽晟探头探脑地看了看，见凌星晨醒着，还被他此刻的反应吓了一跳，整个人抱着一摞衣物僵在门口。

“……吵醒你了？”乔羽晟的声音压得很低，小心翼翼地说。