第二天储物柜里躺着本新日记，扉页夹着张伦敦地铁票根——1978年6月21日，帕丁顿到国王十字。

我早该知道，她数地铁站瓷砖时会发现躲在柱子后的我。

**1981年10月31日夜**

莉莉家的壁炉火突然熄灭。怀里的哈利开始哭闹时，我摸到口袋里的山毛榉果实——上周霍莉塞进来的。

她总说这种果实能带来清醒。

魔杖转向的瞬间，西里斯的黑狗形态撞破后窗。

我们抱着哈利幻影移形到霍莉的公寓时，她正在逐字阅读魔法史。

炉子上煨着的洋葱汤热气模糊了她的眼镜，于是她不时就会把眼镜取下来擦两下。

**1983年3月12日晴**

伦敦的麻瓜公寓好暖和。

霍莉用直尺比着切胡萝卜丁，预言家日报被扔进垃圾桶，上面的通缉令——我的照片被剪成窗花贴在冰箱上。

哈利把土豆泥抹在莱姆斯新袍子上时，西里斯正教他用叉子画鼻涕虫。

霍莉的魔杖尖点在我补丁重叠的袖口："这次针脚进步了0.3毫米。"

**1991年9月1日阴**

国王十字站的砖墙依然滚烫。霍莉给哈利整理领带时，我数清了她新袍子的缝线数——比去年多缝了七针。

火车鸣笛前，霍莉往哈利口袋里塞了袋山毛榉果实。我的旧魔杖悄悄在他箱子上画了一个山毛榉果实——这次不会再手抖了。

**1998年5月2日晴**

霍莉给女儿编辫子时，我修好了被西里斯撞歪的床头柜。

小丫头突然举起魔杖，杖尖迸出的火星点燃了窗帘——和当初魔咒课上的我一模一样。

这次我的清水如泉精准浇灭了火苗。

西里斯在门外吹口哨："老彼得终于出师了。"

霍莉数着窗帘烧焦的孔洞："比你多了三个。"