“那日我昏迷时，似乎听见您说了句话。”姜莱的足尖轻点水面，涟漪荡至皇妃锁骨处一道未愈的淤痕。

女子听闻后突然剧烈咳嗽起来，仿佛被温泉水呛住，“我...泡太久了。”

她仓皇起身的姿态似受惊母鹿，湿发黏在嶙峋的脊背上，“你再泡会儿吧，菊良。我先回去休息了。”

姜莱望着那踉跄离去的背影，在青石地上洇开深色水迹，恍若无声的泪痕。她轻叹一声，从布巾中取出龙姑所赠的铁哨，将冰凉的金属抵在唇间。

气流穿过哨腔，却未发出丝毫声响。可龙姑绝不会给她无用之物。

自那日起，姜莱每日都来这皇居最偏僻的角落。晨雾迷蒙时，月色如练时，她都将铁哨抵在唇间，日复一日地吹奏着。

在皇居的日子像浸水的古画，色彩在潮湿中慢慢晕染，剥落。

天皇的召见总如利刃划破这潭死水。每当侍从碎步来传，皇妃便会突然攥住姜莱的手腕，指甲深陷进皮肉，像是要把她钉在原地。

她牵着她穿过漫长的回廊。皇妃的步子越来越沉，仿佛在与无形的恐惧角力。行至天皇宫阁前，她总会蓦地驻足。那只手颤抖得厉害，沁着冰凉的汗，却执拗地不肯松开。

有好几次，姜莱甚至听见她喉间溢出幼兽般的呜咽，被生生咽回胸腔。

“别进去……”某次，皇妃突然嘶声道，可话音未落，她自己先被吓住般猛地松手。转身逃开时，衣摆扫过廊柱，似一缕被风吹散的游魂。

宫阁内，天皇正在用膳。

餐盘上横着一块猩红的肉排，血水沿着盘沿汇聚成珠，一滴、一滴坠落。天皇的银刀刺进半生的肉里，粉红的汁液渗出，他却并不急于品尝。

那双愈发清亮的眼珠紧盯着姜莱，嘴角噙着似有若无的笑，“坐。”他点了点身旁的席位。

姜莱笔直坐下，目光越过那盘血肉模糊的食物，定在远处雕花窗外的枯樱上。那些嶙峋的枝桠，像绝望的手指抓向天空。

咀嚼声黏腻作响，偶尔迸出软骨碎裂的脆响。他刻意放慢动作，刀叉刮擦瓷盘的声响宛如酷刑。

“怎么，不合胃口？”他突然开口，一块带血的肉渣黏在嘴角。

沉默如铁。许久，男人终于厌倦了这场哑剧。挥手间，侍从躬身请姜莱离去。宫门将合时，总能听见身后一声冷笑混着酒杯砸案的闷响。

而廊檐下，皇妃总蜷在阴影里等她，像只淋透的雀儿。姜莱会握住那双冰凉颤抖的手，仿佛牵住了那缕将散的游魂。

“放心，我没事。”她低语，拇指轻抚过皇妃手背上的青筋。

皇妃不语，任由牵引，脚步虚浮如踩云端。长廊在她们身后投下暗影，恍若无数窥视的眼。

寝宫内，薰衣草的精油味浓得令人窒息。

“安心睡吧。”她扶皇妃躺下，指尖溢出莹莹灵气，轻抚过那紧蹙的眉尖。

姜莱凝视着皇妃终于安睡的容颜，这是何等坚韧的女子啊。聪慧，敏锐，短短两月便已洞悉这囚笼般的处境，才会如此消沉。可即便深陷痛苦，却仍用尽残存的力气，想为她撑起一方天地。

元帅的军靴碾过枯枝，在寂静的孤岛上踏出脆响。

月光如霜，一道新鲜的划痕撕裂灌木丛，蛇行般蜿蜒至深处的宅院。他按住佩刀的手微微震颤。非因恐惧，而是猎手锁定猎物时的战栗。

院落中央，蛇鳞覆体的男子静静横卧。黑鳞在冷月下泛着幽光，随呼吸起伏，仿佛皮下还蛰伏着另一重形态。

元帅立于十步开外，披风在海风中烈烈翻飞，“我的儿……”

他低唤，嗓音里浸着诡异的满足，“你终是能派上用场了。”

当夜，战船运来的铁壁如獠牙刺入岛屿，铆钉夯土的闷响惊起栖鸟。铜墙于破晓前合围，无人敢问元帅此行深意，更无人敢问，为何启兵前，偏要将这孤岛封作铁铸的棺椁？