夏明桥浑然不觉，顶着凌乱的头发整理围巾和帽子。
“你头发有点乱。”程霖发现他耳朵上方好像粘了什么东西，不由得凑近观察，也没看出什么名堂，“这里……是什么？”
夏明桥摸到耳蜗外机，“这个吗？”
“对。”
“耳蜗。”夏明桥理了理头发，确认能把外机盖住，“我的这只耳朵听不见，得戴这个。”
程霖神色微变，又很快恢复正常，“班里还有谁知道吗？”
“老师，符琢。”
“我会保守秘密的。”
秘密吗？或许算吧。夏明桥点头：“谢谢。”
“说起来，有件事我一直很好奇。”程霖看到某人在拆木屋，“你和符琢是闹矛盾了吗？”
换座位时符琢的理由是最近感冒，怕传染给体质虚弱的夏明桥。他当时眼睛里全是红血丝，嗓子也沙哑，状态确实很差。但时间过去这么久，符琢的感冒早就好了，上周末还生龙活虎地去打球，健康得不能再健康，却也没提出要换回来。
夏明桥坦诚道：“嗯，我惹他生气。”
程霖说：“符琢心性单纯，不会记仇，你好好跟他道个歉应该就没事了。”
夏明桥看向符琢，难得没有接话。仔细想来，自己那天的话其实句句属实，符琢所说的喜欢，他承受不起，也回应不了。与其让符琢竹篮打水一场空，不如到此为止。
每逢下雪的日子，夏明桥都要去看那棵红梅，时不时能遇到程霖，闲聊两句。
程霖的英语之前也是弱项，深谙快速提升的学习方法。他倾囊相授，硬是将夏明桥的分数又拔高了一截，波动也趋于平稳，
郭曦凝无比欣慰，把两人叫到办公室挨个表扬，又开玩笑说：“明桥你可得请程老师吃顿饭，好好感谢一下他。”
程霖推了推眼镜，得意道：“我每天都能收到学费呢，牛奶，水果，零食，什么都有。”
郭曦凝挑眉：“待遇这么好啊，难怪你最近长胖了。”
程霖大惊失色：“……没有吧？明桥，你觉得呢？”
夏明桥说：“有一点。”
天气太冷，程霖锻炼的频率严重降低。他以前是个小胖子，费了好一番功夫才瘦下来，绝对不能重蹈覆辙。
夏明桥把老师的话记在心里，请程霖在食堂吃饭，赵麒泽才知道他换了同桌，半夜又爬床，还带着赵麒风玩偶，让空间更拥挤，“和符琢吵架了？”
“不算吵架。”夏明桥拿开踩到脸上的狗爪子，“是我单方面说了很多伤人的话。”
“起因是什么？可以跟我讲讲吗？”
“我不太想说。”
“好。那你们还能和好吗？”
“不知道。”
“人与人之间有很多关系都是阶段性的，如果真的无法原谅，舍弃了也没什么不好，以自己的感受为主。同样的，如果你特别舍不得，也要尽力尝试挽回，低头认错并不代表吃亏。但一段健康稳定的关系，双方情感付出的差距不能太大，否则迟早会出问题。”
“嗯。”
“你心里有数就行。”赵麒泽也觉得有点挤，起身回自己的床睡，给夏明桥掖好被子，“睡觉吧，晚安。”
夏明桥：“你的玩偶。”
“借你抱一晚，不谢。”
直到学期结束，夏明桥和符琢的关系也没有缓和。
他考完最后一科回教室收拾东西，走出门正好撞见符琢从班主任办公室出来。两人隔着长长的走廊对视一眼，夏明桥冲他挥了挥手，用只有自己能听到的声音说了句再见，脚步不再停留。
夏明桥的寒假除了学习就是陪两只小狗玩耍，偶尔被赵定北抓着下棋、练习书法。
赵定北对他赞赏有加，夸他聪明，心思缜密，棋风很像年轻时的赵庭榕，步步为营，易守难攻。
至于书法，夏明桥的手很抖，练了一周的基本笔画，丝毫不见进步。
赵定北叮嘱他不要太过劳累，早点休息。
春节前，程霖还邀约夏明桥一起去北方看雪。
夏明桥以身体不适为由拒绝了，说改日再去。他的梦发生了改变，溪流、独木桥、树林，全部被黑暗吞噬。暗无天日的封闭空间，死寂、狭窄，手脚伸展不开。
夏明桥恍惚地以为自己根本没睡着，便尝试开着灯入睡，却还是同样的结果。梦里的他不能行动，发不出声音，也听不到其他的声音。
他不去思考自己为什么在这里，也不曾试图逃脱，只是一动不动地躺着，内心竟诡异地感到安宁。他的睡眠时间因此拉长，醒来头疼欲裂，十分疲惫，让他生出就这么一直睡着、不再醒来的念头。
调理肠胃的中药喝完了，家里又带他去医院，头发花白的医生起初和颜悦色，把完脉之后神情凝重，询问他近期的生活习惯，身体有哪些不适症状。夏明桥如实交代，医生严肃地说了一堆注意事项，开了新的药方，还让他去做针灸和推拿。
回去的路上，夏宛澄情绪低落，难过地问他身体不舒服为什么不说。
夏明桥觉得看医生很麻烦，“不是特别不舒服，忍一忍就过去了。”
赵庭榕的脸色也不大好，“忍耐只会让问题越来越严重，久拖成疾，到最后无可救药。”
“无可救药。”夏明桥重复咀嚼这四个字，垂眸盯着自己的掌心，过去磨出来的茧子已经完全消退了，现在的这双手细嫩白皙，但他洗脸的时候却依然觉得粗糙，刮得脸颊生疼。
他变了，好像又没变。变的是谁，没变的又是谁，他自己也分不清。
赵庭榕审视着他，突然让司机调转方向，去心理咨询机构。
夏宛澄张了张口，没出声阻拦。
这段时间以来，家里人和夏明桥朝夕相处，都隐隐约约察觉到他的异常。精神不济，反应迟钝，虽然句句有回应，但说话的时候面无表情，像一个装有固定程序的机器人，甚至连假笑都维持不了。
夏宛澄勉强地笑着，“宝贝，我们去见一见心理医生，好不好？”
夏明桥点头说：“好。”
过了没几分钟，他问：“可以不去吗？”
赵庭榕说不可以。
夏明桥沉默，又低头看自己的手，左手小指开始不受控制地颤抖，迅速波及其他的手指。他想握起拳头遮掩，却没办法做到。
“宝贝？宝贝！”夏宛澄惊慌失措，连忙抓住他的手，“怎么了？是不是哪里不舒服？你的手，手……”
夏明桥异常冷静，仿佛这只手不属于他，“没事的，一会儿就好了。”
夏宛澄吓坏了，脸上全是泪，“痛吗？哪里痛？为什么突然这样？以前也有过吗？”
赵庭榕一边吩咐司机开快一点，一边给之前交流过的医生打电话，描述夏明桥现在的状态，“没有呼吸困难，就是手抖，情绪很稳定，他说不痛，对……好，好，我知道了，谢谢您。”
等他打完电话，夏明桥的手逐渐恢复正常。
赵庭榕给他掺一杯温水，确认他能拿稳才松手，“从什么时候开始的？”
杯子外壁沾了水，夏明桥抬眼，近距离看到赵庭榕额头的细汗，便拿出纸巾递给他，“不记得了。”
赵庭榕僵了几秒，接过来擦了擦手心，语气缓和了许多，“为什么不跟家里人说呢？”
“说过的。”
“有吗？什么时候？”
“记不太清楚。”
车厢里的空气仿佛一瞬间被冻结。
夏明桥摩挲着手指，眼神茫然，“对不起，给你们添麻烦了。”
夏宛澄抱住他，心疼得喘不过气来，“没有什么麻烦的，我们是一家人。你是妈妈心爱的小孩，我恨不得把天底下最好的东西都给你，我希望你健康快乐，我想长长久久地陪在你身边。小桥，我的宝贝，你心里难受，有什么过不去的坎，都跟妈妈说一说好不好？”
说到最后，她几乎是在苦苦哀求。她流了那么多眼泪，强烈的悲伤像大雾弥漫，能让闯入其中的人迷失方向。可夏明桥却毫无波澜，自始至终都只表现出一种残忍的平静。
他给夏宛澄擦着眼泪，轻声说对不起。
车辆停在心理咨询机构门口，司机说：“到了。”
赵庭榕解开安全带，“走吧，我们去见医生。就见个面，聊一聊而已，不用紧张。”