“这样吗。”夏明桥收回手，恢复平躺的姿势，把被子往他那边扯了一些，情绪依旧平和，“你想聊什么？”
赵麒泽愁肠百结，说不出口。
夏明桥安静地等待，呼吸很浅，不打扰他思考。他太久没有和别人同床共枕，近在咫尺的另一道呼吸声和隐隐传递过来的体温，比起不自在，更多的是新奇与恍惚。
赵麒泽从来没这么紧张过，连声音都变得陌生，“你……能跟我讲讲以前的事吗？”
“以前？”
“对，就你小时候的事。”
“没什么特别的。如果你需要听睡前故事，我去拿语文课本挑一篇文章念给你。”
赵麒泽疑神疑鬼：“你把我当小朋友哄？还是你觉得陪我聊天浪费时间，不如起来学习？”
“我没这么想。”
“那就给我讲讲，什么都行，我就是想……多了解你一点。”
夏明桥自己都不了解自己，他的人生被割裂成几段，每一段都互相陌生，“好。”
他的语气鲜少起伏，让人难以分辨他的真实情绪。他有意抹除闵□□的存在，避免赵麒泽跟其他人一样去否定、指责闵□□的所作所为。
他不想再和赵麒泽产生矛盾。
也不提及奶奶，因为分别太久，许多相处的细节都已遗忘殆尽。
而闵□□去世之后的生活，是十分平静又普通的日子，说出来大概真的能让赵麒泽听睡着。
因此在他的叙述里，赵麒泽见到了一幅闲适自在的乡野画卷，永不褪色的青山绿水，干净无瑕的蓝天白云，不知名的野花野果，纯天然的瓜果蔬菜，繁星满天的夏夜，仿佛触手可及的月亮。
没有痛苦，却也感受不到快乐，唯有一片空旷沉寂的孤独，笼罩着朦胧的光雾，像一场虚幻的梦境。
赵麒泽好奇地问这问那，最后却拆穿他：“你在骗我，爸妈不是这样说的。”
夏明桥沉默几秒，“你既然知道，又何必问我。”
这句话的口气简直跟爸爸一模一样，赵麒泽被噎了一下，接着说：“我知道的不多。”
“这是好事。知道的越多，就越痛苦。”
“但对我来说，不清不楚的活着才是痛苦。”
“所以你这些天都睡不好觉。”
“嗯。”赵麒泽顿了顿，诚恳地说：“我想了解你之前的家庭，想知道我的……亲生父母是什么样的人，你是在什么样的环境中长大。假如我们没有被调换，我会过着什么样的人生。当然，如果这些问题触犯到你的隐私，你不想说也没关系，每个人都有秘密，我能理解。而且我也担心旧事重提会让你难过，伤害到你。”
夏明桥说：“不算隐私，也不会伤害到我。”
他闭上眼睛，声音很轻，“妈妈叫邹晓燕，二十岁的时候死于难产。她没有照片，我不知道她的长相。”
闵□□没带她回过老家，他们相识于工厂流水线，还没有结婚，怀孕是意外。
闵□□总是抱怨这个意外到来的孩子打乱了他们的人生轨迹，像恶魔一样摧毁了本该幸福的家庭。
“爸爸叫闵□□，四年前因酒后脑出血猝死。他一直没有稳定的工作，偶尔会去工地干活挣钱。他喜欢喝酒，挣的钱除了供我上学，就是用来买酒。我有他的照片，你要看一看吗？”
赵麒泽闷声答：“不看。”
“好。”夏明桥并不强求，继续说：“奶奶的名字，我记不太清。她七十二岁那年上山砍柴摔了一跤，因为没钱送去大医院治疗，一直没能好起来，两个月后去世了。”
没见过面的母亲，亲人相继离世，赵麒泽无法想象，年少的夏明桥如何承受得了这些，“对不起，我不该问的。”
“没关系，都过去了。”
夏明桥的记忆模糊不清，往事就像一本脏污破损的日记，偶尔会缺失一些可能很重要的段落，偶尔又颠三倒四，混淆了时间。
不难过、不重要、无所谓，情绪是最没用的表达，因为无人在意，无人回应，无人安慰，所以他追求平和，追求孤独，追求自我的尽头。
可夏宛澄的出现扰乱了他的步调，接踵而至的一系列冲击也让他变得焦躁不安，偏偏又束手无策。
在此之前，他从不觉得自己可怜，也不觉得痛苦，只是有时候会使不上劲，会想停下来，把目前当做终点。
越清楚，就越痛苦，他和赵麒泽不一样，他只能这样不清不楚地活着。
不能比较，不能深想，不能动摇。他分明已经在意识到危险时选择了规避，却还是被拽回来，交出最后一分微不足道的自尊。
“我听妈妈说，你小时候身体不好。”
“嗯。”赵麒泽声音艰涩，“我是早产儿，体质虚弱。”
如果没有被调换，他恐怕已经死在出生当天了，现在了解这些或许根本就没有意义。向来能言善辩的人，此刻却只会道歉，“对不起，对不起。”
夏明桥不明白，“为什么要道歉呢？”
“我……我抢走了你的人生。你本该过得很幸福，却因为我的存在，失去了一切，还吃了这么多苦。”
终于把这个念头宣之于口，这个像玻璃碎片一般嵌在他内心最深处的隐痛，对着父母都无法说出来的心事，终于不再是秘密。
“这不是你的错。”夏明桥坐起身，把床头柜上的纸巾拿过来，轻轻放到赵麒泽的手上。
即便知道黑暗中看不清什么，赵麒泽还是难为情地别过脸，攥紧拳头嘴硬，“你给我这个干嘛？我又没哭。”
夏明桥嗯一声，“擦一擦手心，不用这么紧张。”
“……”
赵麒泽真的分不清他是单纯地体贴还是在阴阳怪气，“谢谢你。”
“是我该谢谢你。”
“谢我什么？”
“秘密。”
赵麒泽：“……”
夏明桥说：“我没有觉得你抢走了属于我的人生。我所经历的一切也都不是你造成的，没人会责怪你，也请你不要自责。”
他甚至有一点庆幸，庆幸赵麒泽能平安健康的长大。在命运的安排面前，血缘关系其实也无关紧要，前路虽然多出了一些阻碍，但他不会因此改变目标。
“赵麒泽，你很幸福，以后也会一直幸福下去的。”