这是他第三次遇见她。

咖啡厅里那张泫然欲泣的侧脸，便利店中颤抖的指尖。

以及现在。

月光下破碎得像被丢弃的布偶娃娃般的模样。

明明裂痕遍布，却还要摆出乖巧的姿态。

头顶上传来窸窸窣窣的声响。

一件带着体温的西装外套突然落在她肩上，姜雾眠惊得抖了下，抬头不解地看他。

周绪延的动作很轻，手指甚至没有碰到她的皮肤，但那股淡淡的檀香味已经将她包围。

“我的车可以借你。”他错开她湿漉漉的眼睛，说得很平静，仿佛在谈论天气，“后排座椅可以放平。”

姜雾眠再次惊愕。

月光下，周绪延的侧脸线条如刀削般锋利，镜片后的眼睛却深不见底。

他没有问她为什么深夜独自在这里，也没有对她的狼狈表现出任何好奇。

“谢...谢谢。”她的声音比蚊子还小。

他又一次，在帮自己。

周绪延点点头，转身走向停车的地方。

姜雾眠裹紧他的外套，亦步亦趋地跟着。

外套上残留的体温让她冰凉的指尖渐渐回暖，那股檀香混着柑橘的气息萦绕在鼻尖，奇异地安抚了她狂跳的心脏。

黑色轿车安静地停在月光下，周绪延打开后车门，调平座椅，又从后备箱取出一条薄毯。

“窗户留条缝。”他递过车钥匙，指尖与她一触即分，“安全锁在这里。”

他的语气就像在交代工作注意事项，但姜雾眠注意到，他始终保持着恰到好处的距离，目光也礼貌地落在她肩膀以上。

“周律师。”她鼓起勇气开口，“你……”

你为什么帮我？

她记得乔乔说过，周绪延这个角色很冷是个铁面无私的工具人，连堂妹周欲晚的求助都甚少伸以援手。

“我明早有个案子在外地，六点就要出发。”他打断她，仿佛知道她要问什么，“早上我会来叫你。”

说完，他转身离开，修长的身影很快融进夜色中，让姜雾眠刚刚的疑惑压下心头。

可能，对他来说，借车不过是一件随手的事。

直到他的背影消失在单元门后，姜雾眠才敢钻进车里。

座椅早已调成卧榻，还被提前加热过，蜷窝进去温暖得像一个拥抱。

她裹紧他的大衣，前调是清冽的柑橘，渐渐变成缠绕在鼻尖的檀香。

看似冷硬，内里却藏着令人安心的温度，要是他本人也这样就好了。

她细弱的指尖无意识抚过大衣内衬，突然触到了一块透着冰凉的硬物。

她翻过衣服，借着月色看清原来是枚铜质律师徽章，仔细看背面还刻着“ZXY”三个字母。

她指尖轻抚过那枚徽章，脑海中闪过他脱下了西装，只穿着白色衬衫的样子。

衬衫似乎绷得很紧，隐约透出了锁骨和隆起的阴影。

姜雾眠的耳尖突然烧了起来。

那枚徽章在她掌心渐渐变得温热，仿佛还残留着主人手腕的温度。

睡意慢慢漫上来。

这一夜，是她来这个世界以来，睡得最香甜安稳的一次。

*

天刚蒙蒙亮，周绪延就回到了停车场。

晨雾中，黑色轿车安静得像一头沉睡的兽。

他放轻脚步走近，透过车窗看见姜雾眠蜷缩在后座，长发散在脸颊旁，睡颜纯净得像个孩子。

他本该敲窗叫醒她，却鬼使神差地停住了手。

阳光渐渐爬上她的睫毛，在眼下投下一小片阴影，周绪延发现自己竟然在数她的呼吸频率。

轻浅，规律，像某种小动物的心跳。

这个认知让他微微蹙眉，立刻后退一步。

就在这时，姜雾眠突然翻身，险些滚落座椅。

他下意识伸手，却在触及玻璃前收住。

车内的人惊醒了，迷迷糊糊地坐起来，看到窗外的他时明显怔住。

半分钟后，车门被慌乱地推开。

姜雾眠赤着脚站在晨光中，睡裙皱巴巴的，头发还翘起一撮，手里紧紧攥着他的西装外套，作势要还给他。

晨光正落在她翘起的发梢上，像只顶着朵小蒲公英的幼猫。

“周、周律师，对不起，我没手机可以定闹钟……”她结结巴巴地说，耳尖红得能滴血。

她很不好意思，借别人车睡觉，在明知他要早早用车却还睡过头了。

也不知道他在外面等了她多久，春天的清早还那么冷，姜雾眠心中升起一阵愧疚。

周绪延接过外套，声音平静，视线却垂下望向她光着的白嫩的脚，“睡得好吗？”

姜雾眠点点头，突然想起什么似的，拿出一张叠得方方正正的纸巾：“我…我已经把座椅擦干净了……”

忽而想到了什么，连忙打开车门拿出自己的鞋子重新趿上，脸上红红的带着窘迫：“对不起周律师，给你添麻烦了。”

周绪延的目光在她重新被包裹的脚上停留了一瞬，皱起的眉头才舒缓了一些，心头却掠过一丝难以名状的失落。

“不必道歉。”他接过那张叠得过分整齐的纸巾，指尖触到一点潮湿，也不知道为什么这么做，声音没有情绪，“你是周欲晚的朋友。”

晨露沾湿了他的西装裤脚，姜雾眠注意到他鞋尖上凝结的水珠。

他一定等了很久。

姜雾眠试图弥补：“我帮您把外套送去干洗吧……”

她伸手想接过那件西装，却被他不动声色地避开。