中也僵在原地。

"所以..."少女的指尖轻轻点上他胸口，"这些烟花是存进'重力银行'的。"暗金色的瞳孔倒映着他怔忡的脸，"等真正生日那天..."

她的唇擦过他耳际，带着龙族特有的炽热：

"——你要在布鲁塞尔的夜空下，把这些想念统统放出来。"

医务室的灯光在午夜自动调暗，苍蓝焰火的余晖透过百叶窗，在米露露的脸颊投下斑驳的光影。中也正捏着她的手腕上药，棉签沾着药水划过灼伤的鳞片，引来一阵细微的颤抖。

"疼就喊出来。"他皱眉，力道却放得更轻。

米露露突然凑近，鼻尖几乎贴上他的："中也先生亲一下就不疼了哦？"

"......胡闹。"

棉签"啪"地折断在掌心。中也别过脸，却掩不住颈侧暴起的青筋。米露露的呼吸带着草莓味漱口水的甜香，龙族特有的高温透过单薄病号服传来，烫得他指尖发麻。

这个距离太危险了。

心跳声会被听见——

龙尾巴悄无声息地缠上他的腰。米露露仰起脸，睫毛扫过他下巴："上次我偷看樋口小姐的恋爱漫画，里面说接吻可以止——"

温热的触感封住了未尽的话语。

中也自己都不知道为什么俯身。唇瓣相贴的瞬间，他尝到她嘴角残留的苹果糖味道，混着一丝血腥气——是方才烟花反噬时咬破的伤口。米露露的瞳孔骤然扩大。

三秒。

仅仅三秒他就猛地后撤，黑色手套死死捂住嘴，像是被自己刚才的举动吓到。米露露的尾巴却兴奋地拍打床垫，眼睛亮得像偷到油的小老鼠："再来一次！"

"闭、闭嘴！"中也的耳根红得滴血，"刚才是意外！"

"那再意外一次嘛！"

"想都别想！"

米露露突然扑上来，龙族惊人的爆发力将中也按倒在病床上。她的犬齿轻轻磨蹭他泛红的耳尖："中也先生好甜...比限量版马卡龙还..."

"滚下去！！"

重力异能失控地炸开，整面药品柜的玻璃门应声碎裂。米露露被弹到对面墙上，却笑得像个得逞的恶作剧孩子。她舔了舔嘴唇，鳞片随着呼吸明灭："明明中也先生也很喜欢..."

"那是你的错觉！"

"那为什么心跳这么快？"

"因为生气！"

"骗人~"

中也粗暴地拽过医疗绷带把她捆成粽子，动作堪称凶残，却在缠到她灼伤的手腕时下意识放轻。米露露趁机用鼻尖蹭过他虎口的茧，留下一个带着火星的吻痕。

"......我回去了。"

"诶——这就跑啦？"

"闭嘴睡觉！"

摔门声震得吊灯摇晃。走廊上，中原中也同手同脚地走了五步才恢复正常。他摸出终端，手指悬良久，最终只发了条简讯：

「明天开始禁止樋口一带漫画上班」

而病房里，米露露正用龙炎在石膏墙上刻字。歪歪扭扭的「初吻纪念日」旁边，画着两个火柴人——矮个的那个头顶冒着夸张的蒸汽，被高个的追着索吻。

月光漫过窗台时，她蜷进还残留着柑橘气息的病床，把烧焦的鳞片贴在唇上，偷偷笑了整夜。