在醒酒的时候，我终于在洛棠搬走以后重新踏入了他的画室。当时他选了三楼最大的一间朝阳的房间，洛棠喜欢阳光，他的房间也是整幢别墅采光最好的，还有一个很大的露台，他空闲时常在露台上小憩。

画室被收拾得很整齐，和我以前踏进来时见到的满地画笔颜料的场景完全不同，带走的只有画稿，画架留在原地，画材收在柜子里，如他所说，带走的东西很少，但曾经留在这里的痕迹确实都抹去了。

我在门口怔了片刻，闻到了长久闲置的灰尘气息，某种原本像气泡一样的情绪浮上水面破裂了，声音清脆，在空旷的房子里带来一阵久久不散的回声。

向后退了半步，房门被我轻轻带上，陈旧的气息被锁在屋内。

下楼的时候我接到了陈谨忱的电话，对我说临时有一个文件需要我审阅签字，问我应该送到哪里，是否方便。

我对他说我现在在润玺园。

大约二十分钟以后，他推开了大门。

先把文件袋递给我，然后状似随意地问：“洛先生不在吗？”

之所以称之为“状似”，是因为陈谨忱平时绝不会多问一句工作之外的事，提这样的问题实在是很少见。

我暂时无法组织语言，于是什么也没解释，只是打开文件袋。

他在我面前轻微地俯身，很突然地问我“怎么了”。

我捏紧页脚，抬起头，问他：“什么怎么了？”

他垂在身侧的手迟疑似的动了动，而后抬起，停在距离我脸侧约一指的位置片刻，很快又重新放下去。表情看起来仍旧沉静而认真，语气不如平时平缓，带着几分可见的关切，解释：“您的表情……看起来不太好。”

我摸了摸他最终也没有碰到的右脸，笑了笑，“这么明显吗？”

陈谨忱直起身，眼镜后的眼睛仍然看着我，“是和洛先生有关吗？”

“你觉得他是一个什么样的人？”我问他。

陈谨忱思索了片刻，选择了很中立的评价：“聪明。”

我难得对他失语，瞪了他一眼：“这也太宽泛了吧。”

他很无奈似的解释说：“我和洛先生接触不多，他几乎不和我说话，只会问我一些和您有关的事。”

我不太想就这么放过他，指挥他在旁边坐下，让他想喝什么自己去倒，“趁我看文件的时候你仔细想想”，我嘱咐他。

陈谨忱露出一个没办法似的表情，去倒了一杯水，在我对面坐下。

我很快地看了一遍文件，指出了几个我仍觉得不合适的地方，让他明天改改再让我签字。

晃了晃高脚杯，我抿了一口酒，对他说：“我今天才知道，我哥五年前就去找过洛棠。”

“我好像从来没有真的认识过洛棠。”

我向这世上最安全的听众诉说。