清明时节的雨总是下得缠绵。

温元撑着黑伞，踩着青石板路往山上走。

远处传来零星的鞭炮声，在山谷间回荡，又很快消散在雨幕中。

温元停在外婆坟前，仔细清理了坟头杂草，又将带来的贡品摆好。

他把亲手折叠的纸元宝放进火盆点燃，青色的烟消散在雨雾中，空气中弥漫着淡淡的烟熏味。

“外婆，我回来了。”

在细雨碰触伞面的沙沙声音中，温元的声音格外明亮。

“你不用担心我，我这一年过得挺不错，吃得饱睡得暖，工资又提了一档，你呢？在那边过得怎么样？”

回应他的是夹杂着泥土和青草味道的轻柔山风。

温元轻笑：“这两年也不来梦里找我，我都想你了。”

跟外婆说起来就忘了时间，不知不觉已经过去了一个小时，他起身，对着外婆的坟挥挥手：“走了，明年再来看你。”

祭拜后温元沿着熟悉的小路往山下走。

近几年他们村发展了旅游经济，远远就能看到那个据说投资了四个亿的度假村。

温元在村里逛了一圈，童年记忆里的小卖部如今已经扩大规模，平地盖了三层楼，商品也应有尽有。

他零星买了一些家居用品往回走。

老屋就在山脚下的渔村里，灰白的墙面在雨中显得格外干净，爬藤已经被清理干净，露出崭新的瓦片。

推开吱呀作响的木门，潮湿的霉味已经消散，取而代之的是淡淡的木料清香。

跟他早上刚来时相比，屋内焕然一新。

漏雨的屋顶已经修补完好，受潮的墙面也重新粉刷过。

“我刚刚还想上山找你呢，过来吃青团。”

隔壁王婶的声音从门外传来。她手里端着个盘子，里面装着几个还冒着热气的青团：“快趁热吃，看看有没有你外婆一半的手艺。”

温元接过青团咬了一口，熟悉的艾草清香在口中弥漫。

他竖起大拇指：“好吃，跟我外婆做的一个味道！”

王婶儿笑得合不拢嘴：“好吃就多吃点，家里还有很多，我和你李叔吃不完。”

“谢谢婶婶，”温元咽下口中的青团，“对了，你等我给你转账，修缮房子辛苦你和李叔了。”

说着他拿手机，被王婶儿按下去，嗔怪道：“去年你给钱都还有剩呢，怎么好意思再收你的钱？”

温元一脸认真：“不是麻烦你们帮忙照看屋子了吗？要给的。”

王婶儿佯装生气：“你这孩子，再这么客气我可生气了，你们年轻人在外面工作赚钱也不容易，攒着以后娶媳妇。”

这质朴醇厚的面庞，在被生活捶打过的温元这里倍感珍惜。

他回屋拿了两个礼盒，王婶儿推辞一番还是被他强塞到手里，他说：“这本来就是给你和李叔买的，路途遥远我也不好再拎回去。”

“那我就收了，”想起什么，王婶儿有叮嘱：“天气预报说今晚有风，睡觉之前关紧门窗啊。”

温元忙应道：“好，我送你回去。”

王婶儿摆手：“哪里用你送，快回屋吧。”

温元还是打伞把王婶儿送出了家门。

他家租屋靠近海边，走出大门就能遥望一望无际的大海。

这会儿隔着缥缈的雨雾，能看到海面上漂泊的白色巨物，他忍不住问：“那是船吗？怎么这个天气还出海？”

王婶儿：“嗐，那是游艇，说是度假村来了一个大老板，前天就出海了，一直还那边飘着，也不知道干什么。”

温元没再留意，送完王婶儿回来提着行李箱上了楼。

他从小住到大的房间是二楼的阁楼，上了楼梯左手边房门打开，房间里盖着防尘布。

海边的空气干净湿润，屋子里倒也没有多少灰尘，他把防尘布揭开，拧了一块湿毛巾上上下下擦了一遍。

又从衣柜里拿出密封的床褥，换上干净的床单被罩。

收拾完这一通天已经暗了，他洗了一个热水澡，下楼拿上青团，一边吃着一边出了门。

坐在门口的屋檐下看着一望无际的大海，心胸都开阔了。

清风裹挟着细雨轻拂面庞，瞬间把他带入到了儿时跟外婆的记忆里。

夜幕彻底降临，在细雨弥漫的水墨色天空笼罩下，海面像是一块黑色绸缎，被一双无形的手掀起层层波澜。

海中央那艘游艇成了海面唯一一处光源。

挂在大门口在木牌被风卷起碰撞出木头撞击墙面的声音。

风大了。

温元拢了拢身上的睡衣，起身打算回屋，关上大门时发现那游艇的不对劲。

之间闪烁的光源在渐渐变淡，好像距离岸边越来越远？

又是一阵海浪袭来，撞到礁石上发出哗啦哗啦的声音。

温元眼睁睁看着海面如萤火的光亮被吞噬。