他的眼神比玻璃囚室时更暗，像是暴风雨前的海面。

"我……"花瑶的嗓音沙哑得可怕，"我怎么在这里？"

宋宁站起身，皮鞋踩在地板上的声音像某种倒计时。他走到床边，居高临下地俯视她，指尖轻轻抚过她手腕上的留置针。

"低血糖，脱水，应激性胃出血。"他每说一个词，手指就收紧一分，"你在我的别墅里绝食的第五天，突然昏迷。"

花瑶瞳孔骤缩。

——她最后的记忆，确实是囚室里越来越模糊的视线。

宋宁突然捏住她的下巴，强迫她直视自己："知道最有趣的是什么吗？"

他的拇指蹭过她干裂的唇，声音轻得像毒蛇吐信：

"你昏迷的时候，苏安安也同时倒下了。"

"然后——"他俯身，呼吸喷在她颤抖的睫毛上，"你们的脑电波，突然恢复了正常。"

床头柜上的手机突然亮起。

花瑶瞥见锁屏通知——【圣兰学院论坛：惊！贫困生苏安安突然退学！】

配图是空荡荡的课桌，桌面上还留着用红墨水写的"穷鬼"。

"她回不来了。"宋宁将手机扣住，指尖滑进她指缝，十指相扣的姿势近乎温柔，"实验室的人给她做了全面检查……"

"灵魂会认主。"宋宁的唇贴上那道疤，声音闷在布料里，"你的身体，你的记忆，你的……"

吻顺着脊椎上移，最后停在耳后那颗红痣上：

"——连颤抖的频率，都只能是我的。"