在千禧年初期成长着的我们，对手机浅要的初印象来源于父母们口袋里装着小巧的黑壳子移动电话。从91年开始，日本国的国民们对移动电话就有了初步的了解。而由于家长们长期在外工作的原因，我比普通小孩更早拿到了小巧的按键手机。只为能在日后上补习班的同时及时跟父母进行联系。
父亲常说，尤其是生活在东京的小孩更要注意各处侵袭的危险。比起大自然的警告，东京的那些危险基本都是人为。更何况我还出现了被人跟踪的事件，学了柔道的情况下一对一并不困难，但在遇到比自己复杂几倍的成年危险时还是要及时逃离。在那以后，他就有想法准备给我一部随身电话了。
“你可以当做礼物，但也可以当做比礼物更重要的东西。”
被选为学校干部这件事虽然告知了二人，但妈妈却总觉得为了别人做事会耽误我的学习。自己没有办法只好提前将所谓的补习选项通通答应了下来。当我正想着糟糕，未来要更挤出时间才能有自己的空间同时，手机出现在了我的手里。从各种意义上讲，这个小玩意方便了我很多，总算不用苦于将朋友的号码记在牛奶箱拆下来的硬纸板上，藏在自己的床下，这已然是一种恩赐。
“明白！”我兴致高昂地立下誓言回答道。
人或许在生活中会因选择而产生某种怪异的吸引力。当我将这个或喜或忧的消息传给阿坚时，龙宫寺坚愣了愣，有点收回手藏着什么的小动作被我尽收眼底。毫无犹豫我将手摸向了他的手掌心。意料之外，他的手中也握着一枚小巧的黑盖移动电话。
“怎么……好巧哦。”
我暗暗感慨着这神奇的吸引，他却眉目乱飘，未曾与我直视。绯红的手机壳和深黑的手机壳激撞在一起的瞬间他方才开口，开口的声音又细又小，以此掩盖着强烈的不自然：“你……要和我交换邮件地址吗？ ”
我当然已经创建了邮件地址，只是没想到这种问题比想象中更早闯入我的生活。每逢坐在地铁或者公交上，那些腻歪的学生情侣总是亲昵的靠在一起打趣着说着许多不着边际的话，偶尔分享朗读电邮也会成为他们的一部分。涩谷的年轻人比普通地区的人更活力满满，少男少女们仿佛连咬耳朵说悄悄话时，唇角都有着丝炫耀的意味。
“那是……必须的吧。”
我想我的脸也红了，温度攀爬上我的脸庞，约是如同爬山虎的藤蔓般缠绕在我的脖颈留下粉嫩的印痕。但我依然用灼灼的目光注视着龙宫寺坚，他变得强壮起来，比起以前那副瘦弱孤零得让人忧心的模样，如今的龙宫寺坚已经长出了超越少年的气魄，带着血性和隐隐约约展现着的攻击力。他是叛逆的，又是可控的，在我身旁，便是触手可及的。
我们相约在流量可用范围内发最需要的邮件，不要煲电话太久，不用说太多话，只要在最需要彼此时来做联系就是最佳的选择。我自认为是比想象中更不喜欢撒娇的人，严格兮兮做出了这种约定后自己却产生了某种心虚……
【这是对于家长们的反监视行为。】
我用这种近乎粗暴的方式安抚着我大脑的理智，即便我开始慢慢了解到自己在面对阿坚时的借口逐渐变多，可长久以来，我所学到的规矩仿佛依然在束缚着我的心。
有一天我们总会说再见。只是在再见前应该更加竭力珍惜这短暂的相处时间。科技已经给予了我们不再相见都能将彼此联络上的便利条件，如果此刻就已经灰心丧气到选择放弃未免有些太过于丢人。我想。那么别说爱别人的权利了，恐怕连爱自己的理由也会失去吧。
——我们相处照常。有空相约回家，没空则产生了时间的差距。改变的不止有距离，同样改变的还有不再在父母面前打座机电话，而是关起房门开始发一些名不见经传的电邮。最初邮件愚蠢的开头甚至牵扯到某一天的数学题，明明我们两都不是做数学的料子。偶尔谈起该抄写英文单词的范畴，又或是一同探讨国文老师是否有要求我们背诵哪篇文章。借此，我们两个就不知是否彼此故意得可以顺理成章约好第二天见面的时间，并谈起是否会做噩梦。
-【你没有小熊玩偶吗？玩偶放在床边会抵御噩梦，这样你就不会再因为梦到在黑暗里下坠而在半夜里发电邮大呼小叫。】
-【我不是笨蛋小孩，才不会被这种愚蠢的手段欺骗。再说了，比起熊我更喜欢兔子。】
-【你又不像小兔，说起来，一定要喜欢那种生物吗。感觉并不符合你的样子。】
……说的很有道理，但不知道为什么微妙到有点真实的生气。我在被窝里捧着手机看着对方的电邮，气呼呼地将这封回复放进了电子邮箱的垃圾箱。但没过一会儿，手机屏幕又亮了起来。
-【我想，鹤是属于天空的礼物。】
我撇着嘴但依然控制不住向上翘的弧度，龙宫寺坚总是这样，在适当时表露自然的喜悦，在倾诉时却带着点拐弯抹角。只是我并未猜到这样的交谈会为日后一件突然事件埋下祸端。
那天是三月三，女儿节。是我答应龙宫寺坚来我家里偷着参观雏祭所用的人形娃娃的日子。三月三本就不是全国法定的节假日，而我的父母更不是闲的没事就会为祭奠来请假的人。只不过人形玩偶还是会刻板到按规矩摆好，玩偶至少要在家中放一个月的时间，这件事还是马虎不得的。而他们对我的约定便是晚上回来时会准备红豆糖饼。这对我而言已经足够。只是龙宫寺坚突发奇想提议道想要参观女儿节女生所用的玩偶，我没有理由拒绝，便邀请他定点前来。
我记得再清楚不过，那是场恰到好处的蒙蒙春雨。屋外雨雾迷乱，我在家煮了土豆牛腩咖喱等龙宫寺坚的到来。可时钟转了一圈，两圈，熟悉的脚步声始终没有传到家门口。我将咖喱放进锅里热了两三遍，土豆都有点软绵的不成形状，我心里隐有担忧，却又不知是否该给他打个电话问问情况。说不定只是店里多了什么要帮忙的事……就在胡思乱想的同时，我的手机响了起来。
“喂，阿坚你怎么了怎么才给我打电话呀——？”
“……”电话那头的人先是陷入一阵短暂的沉默，接着，我听到得便是嘈杂过头的混乱声与隐约传来的警笛，掺杂起来变作电话那头的背景音，对方尽可能收敛情绪的提问道。“请问，你认识这个孩子吗？”
“啊，是的，认识。龙宫寺坚。怎么了吗。这不是他的手机吗……”
“是这样的，他现在在广尾的红十字社医疗急救中心，目前我们只跟你联系到了，能过来看一下他的情况吗？”
“我，我是学生，可以吗？啊，不过我马上就能到——”
“因为这个情况有点严重，可能需要做点笔录什么的。”对面男人说的话完全使我的心提到了嗓子眼。“我们会尝试着再与对方的监护人取得联系，你如果能来的话可能会更加容易让我们了解现场……”
“不用多言，我明白了。我迅速就到！”
放下电话的刹那我莫名其妙理解了母亲对父亲加班时的不安难耐，原来一个会让自己担心的人莫名其妙出现在了医院后，无论对方遇到了什么事，这种不安与焦躁都会迅速从心口蔓延到人的头脑。我长呼一口气直接带上了自己的储钱罐，并将一张能够证明自己身份的学生证放进口袋里。
东京都的急救中心在固定区域有固定的点，其中，广尾站夹在惠比寿和六本木站中间，并不算什么名不见经传的地方，只是比起琳琅满目的商业街显得更加的有着些下町风情。当我举着伞感到急救中心时，护士台旁站着交头接耳的两位片警一下就引起了我的注意。但我仍不希望事情如坏的猜想一般发展，还是选择先用自己的手机拨打了龙宫寺坚的号码。
糟糕的是，我的坏预感很准。
警察接起电话的瞬间我将电话按断，从口袋中掏出学生证证明自己的身份这一系列操作我练习的行云流水。看到我的学校，反倒是警察先愣住了：“你们比想象中更小啊。”
“总有人这么说。”我欠身行礼道。“总之，他是我的同学。”
“是吗，所以才经常给你发邮件啊。”
……比想象中更快揭开了隐私的遮羞布使我有些微妙的难堪，很快，高大健壮的干警用手握住了我的手，尽力安抚着：“小姑娘，能这么快赶过来，辛苦你了。”
“不……这是我的职责。”
就算他不是我的同桌，只要我成为了四小的风纪委员长，处理这种事必然会成为我的任务之一。既然警察都已经现身，想必定然与打架有关，只是……
“真的要告诉这个姑娘嘛？”小个子的警察戳了戳自己的同事，发出的声音尽管微弱也传入了我的耳中。
“但是监护人不知道为什么不接电话……”
“我清楚他家的情况，如果叔叔不接电话很可能就是在忙，给他店里打个电话也无妨。”
就这样，我从“正道”店里的电话里联系到了花姐，得知谦先生今天一早就出门去了，去的地方还是横滨一时半会儿赶不回来。我连忙将事件电话交给警官并表示这是类似姐姐一样的存在，紧接着，警察便很快就如实交代了起来：“孩子身上几乎所有的衣服都被扒光了，所以记得带干净的换洗衣服来。至于住院的费用……嗯？你有数是吧。啊，那过来就好，没有什么生命危险就是被丢在泥坑冻着了，现在还是在高烧，必须需要监护人过来陪护。哦，哦，把电话给这个小姑娘吗……没问题，请放心。”
我恶狠狠捂住了自己的嘴，尽可能让自己不要发出任何异响，电话那头的花姐此刻已染了哭腔，但这哭腔里依然带着一分为让别人安心的轻笑：“鹤，小鹤，小坚暂时，拜托给你了。”
“是……明白了！”
放下电话后我迅速地抬头用眼睛请求着警察将事件的经过结尾能告诉我一番，警察想来想去最后却从护士台取出了一个脏兮兮染着污泥的猫头鹰毛绒玩偶：“这个……应该是给你的？”
“在不了解情况下我无法判断……所以有关龙宫寺坚的事情请让我至少明白个前因后果吧！拜托了！”
“真是执拗的小丫头。报警人是附近零食铺的老板娘，看到初高中混混们在她门前丢掉了小孩的衣服她觉得不对劲绕去巷子里看到的他……他身底下一直护着这个玩偶，被扒的几乎很干净，身上的青紫也比较多。这周围有一伙称霸的学生，叫做‘鲛山派’，我们出警后初步判断是这伙暴走不良做的。在辨别这个孩子身份的时候幸运的是他的手机比较小，放在了内袋里，大概一直在保护着手机和玩偶所以被群殴了吧。他们是怎么撞上的，以及其中的证据，和袭击他的究竟有谁。还需要我们继续去查找监控走访才能得出结论。”
“我，我，我知道了……我什么时候能去看他……”
用理智迫使自己冷静，但在听到对方受了比想象中更严重的伤时，我捂住嘴近乎啜泣。如果今天跟他约定来看女儿节玩偶的话……