水满则溢，月圆则缺。人生也不能太过圆满。

这年，柳絮十五岁。

午后光影重叠，就像放映回忆默片。人们说新鲜感四个月，但这是柳絮在C中兢兢业业当好学生的第三年，也就是最后一年。

C中是个值得热爱的地方。所有的教学楼都是热烈的红色，经过岁月的沉淀，褪成复古的砖红，很有英式风格。风水养人，C中不养闲人。虽然是公立初中，并且号称"全市最乱中学"，但顶上的优生绝不比A中差。

柳絮就属于老师眼中不可多得的天才。"从初一到现在，她一直都是我们学校的语文状元，联冠哦！""后生可畏啊，在她面前，我们老师都怕说错知识点。""何止是校级语文状元，还拿了好几次市级状元呢！""当她的老师，不要太幸福了！"

幸而她是千里马，更有良缘遇伯乐。C中一个段有十二个班，十二个里有两个是重点班，固定为六和十二。柳絮在六班，语文老师是个有慧眼的人，初次拜读柳絮的诗，她就知道这是个有文采、有潜力的女孩。二人亦师亦友，携手共进。

这天，是隆重的开学典礼。C中的典礼是在盛大的午后，在自由的操场举办的。骄阳似火的时候，少年们的身后吹过一阵风，用凉爽与他们交换青春的秘密。

“接下来有请学生代表柳絮上台发言。”主持人是柳老师，是六班的语文老师，同时也是初三段长。

柳絮昂首阔步地走上主席台，带着她与生俱来的心高气傲和底气。她的大名大家早就熟悉。她一出场，台下有欢呼的，有鼓掌的，也有大声地喊着她名字的。她只松散地扎着低马尾，没有刻意地打扮，穿着校服，坚定地像要入党，校领导都微笑着点头。她算不上漂亮，但长得很干净，也许是腹有诗书气自华，周身都萦绕着一种气场。