他低头盯着碗，拿着筷子一动不动，手捧着碗也不怕烫，你看见了，紧忙拿开他的手，一看，果然烫红了。

“疼不疼？”

他的手被你握住，动作也迟缓起来，摇头。

你揪了一下他的脸，皱眉道：“傻瓜，怎么捧着碗也不知道松开，现在好了吧。”

以前糜祈总是摔伤，你记得屋子里头应该有药，找了一通，哎，找到了！

急匆匆坐到糜祈身边，低头小心把药擦到他受伤的地方，擦完了，你轻轻呼气，道：“这只手不要碰到了，免得更严重，记住没，药膏记得擦。”

"怎么这么大了还是不会好好照顾自己。"

你能感觉到他的视线一直注视着你，心里到底是不太好受，你知道他一直对你的出现不太敢接受，连你自己都不知道怎么回事，不怪他，这是心病，要靠时间来慢慢缓和。

于是你决定好好和他谈一谈，起码要让他知道，此时此刻，你陪在他身边。

“糜祈。”

听见你喊他，他的视线从你们紧握的手挪开，落到你脸上。

“我是妈妈啊。”

你笑道，哽了一下，深呼一口气，语气轻松和缓：“我都站在你面前了，你还不肯相信吗？”

他不说话。

于是你站起来，弯腰，微微俯身，双手捧着他的脸，温热的掌心碰到他冰凉的皮肤。能感受到他强忍着某种情绪，你低头，轻轻一个吻落在他冰凉的额头上。

四目相对，你眼里闪着光亮，道：“宝贝，叫叫我吧。”

抛开一切，你还没来得及听他叫你，你们就分开了，现在，好想听他叫叫你。

你的宝贝小时候不爱哭，长大了，变成大哭包，眼泪怎么也流不尽。

你抬手帮他擦掉眼角的泪，看见他泛红的眼眶，几次张合却始终不敢开的口。

“……”

他的手揪着你的衣袖，仰头看着你的脸，泪流了满面，是委屈到极致的神情，像流浪在大海里的人死死抓住最后一根浮木。

“……妈……妈。”他终于喊出口，声音嘶哑不堪，眼神却是清亮的。

这两个字藏在他心里，这么多年，变成一座沉甸甸的大山，将他压得越来越喘不过气。

夜深人静的时候，他怕妈妈一个人孤单，其实是他受不了漆黑的夜，于是不听话地趴在冰冷的坟边。就像小时候趴在妈妈温暖的怀里，却再也听不见轻轻的哼歌声，再也感受不到柔柔的拍打。

妈妈的笑脸在回忆中被冲刷得逐渐模糊，他怕，他好怕，他怕再也见不到妈妈。

怎么会不痛呢？

他没有妈妈了啊！

他妈妈不见了，他找不到了！

“妈妈……”

“妈妈……”

“妈妈……”

“妈妈……”

他喊了一遍又一遍，怎么喊也觉得不够，从小声抽泣到泣不成声，再到崩溃大哭。这次换他主动扑进你怀里，死命地抱住你，那些曾经多次崩溃绝望的时刻，似乎都是为了换来这一次的放肆痛哭。

“你怎么才回来啊，我找了你好久啊，妈妈……”

似乎要把这些年缺失的呼唤都一次性叫回来，他的身体颤抖，什么都忘了，忘了那些好的，不好的，重复地念着这个刻在灵魂里，一刻不停追寻那么多年的两个字。

“妈妈……”

那年他还很小，一片混乱中，他什么也做不了，小手紧紧捏住妈妈背后的衣物，嘴唇颤抖蠕动，他想喊一句妈妈，却来不及了。

“别怕。”妈妈的声音混在雨声里，湿漉漉的，她的双腿无力跪倒在地，手却依旧紧紧抱着他，一下又一下抚摸他的后脑勺。

“妈妈保护你。”

“不……”

她的手臂无力垂下，妈妈睡着了。

那天的夜是那么黑，雨那么大，那么冷，他抱着妈妈，直到她消散了，还呆愣在原地。

这幅画面变成梦魇将他困住，怎么也找不到出口，归根结底，他所求的，不过是她安好。

他叫一声，你应一声。

“我在。”

“不怕。”

“妈妈在这里啊。”

你什么也做不了，只能紧紧回抱住他，这的确是一个跨越一切的拥抱。

你们抱了好久好久，胳膊都酸了，桌子上的面糊成一团不能吃了，天也快黑了，只剩下一丝余晖，你的怀里抱着宝贝，视线透过窗，看着夕阳慢慢坠落，破涕而笑。

“我不是说过吗，会回来的。”

“你要等我啊。”