这是我十八岁的生日。我鼻子有点酸酸的，心里闷闷地想，在十八岁的生日这天弄坏了自己十岁的生日礼物，真棒。

我只是想攒钱买一个新的。我听见自己无力的辩解声，天哪，我听起来真像个姑娘。

我妈没有说话，她提着包，安静地走着。现在已经很晚了，她一定是刚刚下班就赶来了、或者她翘了班就赶来了。那家面包店总是要到深夜才下班。

我听见自己说话的声音越来越小，到最后消失不见。然后我妈停了下来，我也停住低头看她。

到家了，她说。我这才反应过来，我们已经站在公寓楼门口。

今天是我十八岁生日。这句话停在嘴里，我还是没能说出来，马雷今天添的麻烦够多了。

马雷，你喜欢小提琴吗？我和她站在电梯门口，看着一点一点向下闪烁移动的标识，她问道。

喜欢，不能再喜欢了。我思考了一会是否要撒谎，最后却还是如实回答。

那我送你去学怎么样？我听见她的声音带着激动，又或者是期待。我听说维也纳音乐学院很好，如果是你应该能考上，你能学得很好。

我有些呆住了，直到电梯门打开，她走进去，我都没回过神来。

隔壁的老玛丽说你拉得小提琴很好听。她抬起手按下电梯楼层，我这才走进去，每一步都像踩在棉花上。

可是……我想问很多问题，那一瞬间脑子里被疑惑和惊喜占满了，那个男人怎么办？他不是要回来吗？如果我去上学的话，你又该怎么办呢？

一瞬间，好多好多的问题哽塞在喉咙口，我微微低下头去看她，发现她也在看着我。

那一刻很多事情都不需要再问，她了然地笑了，电梯在慢慢上升，我感觉自己好像也走上云端一样。

明天我们去挑一把琴吧。她看着电梯窗口外的风景，夜晚哥谭的霓虹灯是不会灭的，就像撒在地上的星星。就挑那把你喜欢的。

他会回来，你也会学习你喜欢的东西，今晚只是一次普通的错误，我们会在这之后不断成长。

这是十几年来的第一次我妈对我说教，我却生不出一丝叛逆的感觉来，只觉得嘴里含着一块巧克力，融化在嘴里是丝丝的甜。

十八岁生日那天，没有蛋糕，但有我妈亲手烘焙的面包，她从面包工坊顺出来的，塞在她每天上下班都带着的小包里，拿出来的时候还热气腾腾。

我们坐在半圆形的餐桌前，分享了这块吃着有巧克力味的面包，我妈把新餐具放进了橱柜，又擦了擦我平时用来喝咖啡的蝙蝠侠马克杯。

你爸不会来了。她突然提起这件事，让本来沉浸在惊喜中的我迅速冷却下来，但她似乎无所谓，只是擦着马克杯说道，那一年他进了监狱，黑门监狱。

我知道这个。我将最后那块面包咽下去，盯着餐桌上的木纹出神。他又做了什么？

他越狱了。我妈的眼角几乎要合拢，鱼尾纹粘合在一起的模样让她看上去老了好几岁。但又被蝙蝠侠抓了回去，接下来一辈子都要呆在里面。

我没再说话，房间里只剩下她清洗马克杯时咯吱咯吱的怪响。

明天我们去买琴，然后离开这里。她轻笑一声，将手里的杯子放在沥水架上，就好像这一刻放下了其他东西。我们去奥地利。

维也纳音乐学院就在那里。我安静地听着，心中闷闷的回应。那张扁杏仁样的嘴唇终归是不会回来了。

我可以继续去那边做面包，你可以学音乐，学你喜欢的。她像是终于下定了某种决心，看着窗外长叹了一口气。我们不会再回来了。

不会再回来了。我重复了一遍，顺着她的视线一同向窗外望去。

······

最后我留了下来。

那天夜里，哥谭市警局被双面人和企鹅人的联手行动打了个措手不及，整个警局上下乱成一锅粥，就连最底层的看管都被调出去维持秩序。

那个和我斗殴的混混趁乱溜出了警局，一同顺走的除了他身上带着的管制刀具，还有我妈填过的那张保释单。

没人知道为什么他会如此的想要报复一个人，或许是自尊，或许是这晚的混乱点燃了他的内心的怒火和放纵。

当我听见响动起床，一路小跑着打开房门时，只看到了一张写满懊悔与恐惧的脸，一具逐渐失温的身体，一张鲜红的保释单。

我妈说，人会慢慢成长，所以不要担心犯错，因为人总是会不断进步的。

但她从来没说过，有些错误是无法挽回的。

在我十八岁生日时，我犯了一个错误，我认为生活正在稳步继续，一切都在往美好的方向发展。我会离开哥谭，去奥地利见证自己所爱的一切，我们不会再回来了。

但这座城市挽留了我，挽留了我妈。随着秋天过去，叶片洒落花园，我没有买琴，拿着我妈的巨额保险金买下了那栋公寓。

聒噪的老太太玛丽在冬天离开了，门口被我挂上了寻找租客的牌子，而我，留在了我妈离开的那个房间里。

她烤面包的手艺我学了个八成，依旧会有客人上门来找我讨教烘焙技术，而我也会拿着我妈留下的厨房笔记一点一点倾囊相授。

我没有复仇的本事，那个混混被送去黑门监狱了，或许有一天我会拜托他给我爸托话，又或者我会忘记他，过上正常生活。

但那一年我十八岁。