M80星云的实验室里，警报声刺耳地回荡着。来访者首席科学家托密尔盯着培养舱中逐渐成形的银紫色身影，光屏上跳动的数据映在他疲惫的眼眸中。

他们需要一件终极武器——一个能够承载"熵减法则"的容器，一个注定要与"熵增化身"亚尔戈斯同归于尽的工具。

培养舱旁的屏幕上滚动着无数基因编码，其中一行被特别标红：[情感核心：禁用]。这是来访者们深思熟虑后的决定——既然这个造物终将为了对抗熵增而自我毁灭，那么让他懂得恐惧、孤独与眷恋，未免太过残忍。

"他会是最完美的法则容器。"托密尔对同事们说，手指轻抚培养舱冰冷的玻璃，"没有犹豫，没有彷徨，就像一把不会为杀戮哭泣的剑。"

于是，扎格的初始设定里，没有"恐惧"，没有"眷恋"，甚至没有"自我"。他只是一道银紫色的影子，一双淡黄色的眼灯，胸口嵌着与拯救过无数星球的"神明"诺亚一样的飞鸟型能量核心。

——直到黑暗破坏神扎基的出现。

扎基站在一片狼藉的实验室中央，黑暗能量如活物般缠绕在他周身。来访者科学家们的尸体横陈四周，但他的注意力全集中在那个孤立的培养舱上——银紫色的身影悬浮在营养液中，胸口飞鸟状的能量核心缓缓脉动。

"有趣。"扎基的指尖划过培养舱表面，"他们居然真的造出了熵减容器。"

光屏上还在滚动着冰冷的程序代码。扎基扫过那些刻意删除的情感模块，突然发出一声嗤笑，"愚蠢，如果连'活着'的感觉都没有，那他的存在算什么？"

黑暗能量从他指尖浮现，如蛇般钻入培养舱的神经接入端口。屏幕上被标红的编码开始被改写，新增的字符如同病毒般蔓延：

[若接触光，则允许感受温度；若被呼唤名字，则允许拥有自我]

"你会因此感到痛苦，会愤怒，会不甘……但至少，你能明白自己是谁。"

作为同族扎基比任何人都理解被人当做工具，当做武器是什么感受，他离开前，最后看了一眼尚未苏醒的扎格。

"别怪我，小子，活着却不懂‘活着’，那才叫地狱。"

---------------

黑暗竞技场的特制牢房里，扎格站在角落，银紫色的皮肤上布满尚未愈合的伤痕。五百年的厮杀与折磨没有摧毁他的身体，却让那点被篡改过得的人性愈发鲜明。

"我的冠军，今天表现不错。"沃佩里提督踢开铁门，蜥蜴般的脸上挂着暧昧的笑容，"观众很喜欢你扭断那个斯蒂卡星人脖子时的优雅动作。"

扎格没有抬头，这是他们之间的游戏——他表现得越冷漠，沃佩里就越要撕碎这层伪装。

"不过..."提督突然拽着他头上的装饰强迫他抬头，"为什么放过那个蓝族孩子？"

扎格的表情几不可察地变化了一下，那场战斗中，一个误入竞技场的蓝族少年瑟瑟发抖地站在场地中央，而他的几个对手正准备用光刃将孩子劈成两半。

"他不在对战名单上。"扎格平静的回答。

沃佩里大笑起来，尖锐的指甲划过扎格胸口的能量核心："看看这里，跳动得多厉害，你明明知道那孩子是故意安排的诱饵，还是忍不住出手了是不是？"

扎格沉默，五百年来，他始终无法解释自己为什么会救下那些弱者，就像无法解释为何会对某些观众的欢呼产生莫名的烦躁。

"如果你真的没有心，早该挣脱我了。"提督得意地拍他的脸，"可惜啊，你连'冷漠'都装不像。"

他大笑着离开了，紧接着守卫拖进来一个血肉模糊的身影——是白天那个蓝族少年，现在已经被折磨得不成人形。扎格的呼吸停滞了一瞬，某种陌生的绞痛在胸口蔓延。

"明天的表演赛。"守卫冷笑着将少年扔到扎格面前，"提督说要看到你亲手拆了他，否则..."

扎格知道"否则"后面是什么，过去的这些年里，每当他表现出丝毫怜悯，就会有更多无辜的奴隶被推到他面前受苦。沃佩里像发现玩具的孩童般乐此不疲，这个本该冷酷无情的兵器竟会为他人的痛苦而妥协。

当牢门再次锁上，扎格轻轻扶起奄奄一息的少年。对方肿胀的眼皮费力地睁开一条缝，嘴唇蠕动了几下。

"谢...谢..."少年气若游丝地说。

扎格的手突然僵住，指节发出细微的咔响。少年微弱的道谢像一根针，精准刺入他混沌的意识深处。

"......愚蠢。"他低声说，嗓音沙哑得像是被砂石磨过。

压下心里奇怪的感觉，扎格猛地站起身，金属地板在他的动作下发出沉闷的震动。他背对着少年，银紫色的皮肤在昏暗的牢房里泛着冷光。

"角落的通风管道，"他突然开口，声音压得极低，"通向废弃能源区，每三天会有回收飞船经过。"

少年艰难地抬头，不解的望向他。

"但如果你被抓住，"扎格侧过脸，淡黄色的眼灯深处闪现出一丝红光，"我会亲手杀了你。"

这不是谎言，如果他被沃佩里抓住，等待少年的只会是更生不如死的折磨，与其让痛苦活着不如扎格替他解脱。

少年颤抖着撑起身体，喉咙里溢出压抑的呜咽。扎格没有帮他，只是冷漠地站在原地，听着身后窸窣的爬行声。直到通风管道的盖板轻轻合上，他才缓缓吐出一口气。

——他犯了一个错误。

沃佩里故意的。那个疯子总能嗅到扎格每一次细微的"背叛"，然后用更残酷的方式惩罚他，他喜欢听他的惨叫，喜欢看他被黑暗力量掌控时所表现出来的残忍，喜欢在他被折磨到麻木后任其随意触碰却无力反抗的表情。

扎格低头看向自己的手，指缝间还沾着少年干净的光粒子。他的能量核心在胸腔里剧烈振动，仿佛在嘲笑他：你明明是个生物兵器，为什么却像个真正的生命一样软弱？

牢房外的走廊传来熟悉的脚步声，扎格的肌肉瞬间绷紧。他转身面对铁门，淡黄色的眼灯在黑暗中亮起。