陈暮去过一次乌镇，因为工作，在那里呆了一天又因工作走了，她很喜欢乌镇这个地方。

小桥流水，古巷人家，让人有种想要永久留下的念头。

和苏棠一起。

“你喜欢这里吗？”

“喜欢，感觉这里的生活真好，慢悠悠的。”苏棠一边拍摄一边回答。“我都想等老了以后，回家住到院子里种点菜，这样多好。”

陈暮心里想，我也想这样，但是我不想种菜。

她想种花，她在想，一个篱笆小园，她分一半的土地给苏棠种菜，一半她种花。苏棠是一个懒得动手的人，浇水补肥还得她来。

或许她还可以做个小秋千架，旁边儿砌个小茶座，摆上她爱吃小甜点，和苏棠喜欢吃的辣鸡爪子和垃圾食品。她喝饮料，苏棠喝酒，时不时的可以蹭口酒喝，坐累了就走走，或者她推着苏棠荡秋千……

“我想和你拍合照。”

“拍吧。”苏棠说。

“真难看，我满脸疙瘩和痘印。”苏棠又说。

那是三年来她和苏棠的最后一次合照，她苍白着脸，和苏棠坐在小桥流水的美人靠上。风尘仆仆地，确实不好看也怎么不精致。但是她没有删除，也没有保存，就在她的抖音草稿箱里放着，直至今日。

牵着苏棠的手，往前走，陈暮突然想起来她在很早之前给苏棠写的关于永久的一个小情书：

“今天我买的笔记本到了，我写点什么，拿起笔不知道该写什么，点开了抖音，看到一个科普的视频，说有三颗近地小行星，其中有一颗会威胁地球，可能导致地球近百万年来的一次大灭绝事件……

亲爱的，如果免不了的，我想离你近点。灭绝了，就不存在下辈子了，那么，我想和你换化成同一种物质，或是风，或是尘埃，或是一粒小小的细菌，期待百万年后我们再次重逢。到时你还会记得我吗？我想，到那时或许，我们依然会有一种相见恨晚，一眼万年的感觉，就如同我见你第一眼。陌生又熟悉，好似在哪见过。爱上你是注定的一般。”

11.2

陈暮觉得，如果生物大灭绝从此刻开始，她想和苏棠留在这里变成尘埃。

如果世界注定灭亡，她也想要和苏棠在一起。

前提是苏棠愿意。

愿意接受她承认她，不再把她当做一个不可告人的秘密或者污点，隐藏在黑暗的阴影里，对人只字不提。

然而那天晚上，上海明珠塔底，苏棠又让她，满是甜蜜和幻想的心，冷了半截。