中考前夜暴雨倾盆。瞿燕蜷缩在阁楼小床上背文言文，奶奶煮的姜糖水在搪瓷缸里凉了又热。凌晨三点她开始发烧，视线里的《中考必备词汇》渐渐晕成模糊的色块。

走进考场时，监考老师皱眉打量她烧的通红的脸颊："同学你还能考试吗？"

数学卷子最后三道大题在眼前晃动，铅笔尖在答题卡上戳出小洞。瞿燕拼命回想李子言教她的辅助线画法，却只记得少年用钢笔帽轻敲她额头的触感："几何题要像解绳结，找到那个关键的线头。"

中考放榜那天天气出奇的好，可能是雨季刚过，太阳也从乌云身后探出了一点脑袋。

瞿燕早上出门的时候身体还有点虚弱，那一场感冒发烧前前后后折磨了她快一个多月才渐有起色。

可让人觉得惊讶的是，公告栏贴出重点中学录取名单那天下着细雨。

瞿燕的指尖触到冰凉的玻璃，水雾顺着"李子言"三个字蜿蜒流下。第二名本该是她的位置，此刻却隔着被雨水泡发的纸页，模糊成灰色的遗憾。

于是她不舍的再摸了一下。

温婉兮作为艺术生早早就被重点高中录取了，瞿燕也懒得再看旁边的保送名单。

"瞿燕！"李子言的声音穿透雨幕，他撑着的透明雨伞在人群中左突右冲。

当他在瞿燕面前站定，抬头看公告栏时却突然变了脸色，扬起的笑容又突然僵住。

“这不可能！”李子言不可置信的喃喃。

公告栏上瞿燕的名字在二十名开外，注定与重点中学的重点班失之交臂。

他们不能在一个班一起学习了。

瞿燕转身躲进开他走进教学楼拐角，后背紧贴着潮湿的瓷砖。她听见雨滴打在伞面上的噼啪声越来越近，突然眼前一黑。

最后的意识让她听见了突然从另个方向传来温婉兮的娇嗔：“子言你看，我们名字排在一起呢。我爸爸说到时候要开车送我们去新学校参观......”

瞿燕最后是被同桌发现送去医务室的。