看她体态娇小,应该比我低一个学年。
在与柜台前的我视线交错时,她先是低头施了一礼,然后就掀起暖帘进入了家中。而我也结完了帐就离开了书店,同时还在想,书店家的女儿,是不是就可以随便看书了呢。
「应该不会吧,毕竟是店里的商品。」
而且,就算周围都是书,也不一定就会喜欢看书。
生于书店的子女,究竟是在怎样的心态下成长的呢?
对此,我稍稍有些在意。
或许是由于与平时乘的是同一班电车,所以家门前的景致也没有太大区别。只是在逛过书店之后,太阳的角度要比往常更低一些。明丽的光芒当中,渐渐染上了一抹抹金黄。
虽然只是细微之处,但如果没有和学姐交往的话,便也没有机会将其察觉。
我满心感慨地面对着眼前的这番景色。
回到房间后,朝着床的方向稍稍瞧了一眼。由于昨天没睡好,所以整天都觉得浑身懈怠,想必今夜也是同样难以成眠。只要一躺下,就在脑子里不停地思考我与学姐之间的事情,结果却完全分析不出任何结果。
我放下书包,换掉衣服后,立刻拿出了刚买的书。
在做作业之前,先翻开了学姐推荐的小说。
刚打算开始阅读,却突然间幡然醒悟到,比起学习,我竟然优先做出了这个选择。
明明没被任何人看到,却突然感到十分害臊,情不自禁地在屋内左顾右盼。熟悉的房间,却总觉得比平时更加闪亮耀眼,让我不知该把目光放在哪里。幸好没有让猫看见我这副样子。
要是无论在家还是在学校,学姐都侵占了我心中的首要位置的话……
光是想想,就觉得不寒而栗。
因为,那和至今为止的自己,根本是判若两人。
我稍稍平复了一下心情,重新戴上了眼镜。不知不觉间,我养成了在家里戴眼镜的习惯。低下头时,偶尔也会觉得自己的手变大了,椅子的尺寸也越来越适宜于我的身体。这一切,都是成长在潜移默化中为我带来的变化。
也正是因此,拥有了第一个恋人。
「恋人……」
我一边念叨着这个词语,一边捂住了眼角。
再一次深深体会到了,这是一个多么陌生的概念。
在变成老婆婆之后,我和学姐还会在一起吗?……这未免想得太远,也太深了。
但如果总有一天要分开的话,如今的我究竟为什么还要这般殚精竭虑呢?不行了,想得越多,就越有一种陷入深渊无法自拔的感觉,还是就此打住吧。
比起遥不可及的将来,更应该多关心眼前的事。
所以,我翻开了小说。
起初只打算浅尝辄止,但读得越多,就愈发地被深深吸引,停不住翻动书页的手指。
小说的内容并非温柔的恋爱故事,也并非轻快的青春群像剧,而是你死我活的惊悚悬疑剧。
作者以硬派的文风和翔实的笔触,毫不留情地书写着登场角色们的死亡、背叛与欺瞒。内容实在是过于残酷,偶尔甚至会令人产生厌恶感,但这也无疑证实了作家的笔力之深厚,叙述之精妙。
「真没想到啊。」
比起书本身的内容,反倒是学姐的阅读癖好更加令我感到稀奇。毕竟学姐声音甜美,又给人一种软绵绵的印象,似乎与书中描绘的那种凄惨的氛围完全无缘。在我的心目当中,始终将她想象成对遥远且暧昧的幸福心怀憧憬的单纯少女。
但实际上,却是个会推荐我去看这种书的人。
这一招可真是出乎意料。
我眼中不由得浮现出她柔软的发梢突然狰狞地弯曲起来的幻象。
那之后吃完了晚饭,又继续读到了九点,才看完了整本书。作者在后记里仅仅简单地做了一些近况报告,并对读者表示了感谢,就像是刻意迎合文字本身那种深沉刻板的印象一样,让人无从窥视其真实的样貌。
我合上书,并低着头伸展了一下腰背和腿脚。在长时间阅读之后,屋内明亮的灯光已显得有些刺眼。我离开了椅子,径直躺倒在床上。
仰视着天花板,觉得就连体内的气息与骨骼彼此摩擦时的感触,都似乎变得更加纤细清晰。
每次呼吸,都带动着肋骨的一起一伏。
回想起小说中描写的,刀刃刺入体内直至骨头的各种细节,我不禁皱起了眉头。
没想到,原来学姐还蛮喜欢寻求刺激。
喜欢上我,会不会也是因为这个原因呢?
为了寻求刺激而恋爱——这么一说,感觉学姐就像是个十分轻浮的人一般。
……万一,她真的就是这样的人呢?
在了解她之后,便开始对她产生怀疑。不,应该说是开始怀疑在我内心当中构筑而成的那个她。
对学姐有了新的认识之后,我有变得更喜欢她吗?
我扪心自问,就像在伸手不见五指的黑暗当中,将形状漂亮的小石子摆成一排,并对它们加以审视一般。
有反差,并不是坏事。
这就像是解答应用题一样,能够激起答题者的探求欲望。
那么,像这样不断探求下去,就能够了解到学姐真实的模样了吗?
……咦?照这么说,我平时看到的学姐岂不就成了假的?我难道是和假的学姐展开了一段恋情吗?这么一想,内心颇不平静。
我很清楚,每个人的外在都与其真正的样子不尽相同。
这一点,我自己也是一样。一旦将真心和盘托出,必定会暴露出人性方面的种种缺陷。
那么,所谓的恋爱关系,就是两个人都将虚伪的一面,展露给对方看吗?
……我想不明白。
这件事毕竟没办法跟祖母,或者家里的任何人商量,必须靠自己去寻找答案。无法依靠见识过各种结果的大人,而只能由14岁的我,以自己的方式去慢慢摸索。
或许,这就意味着长大成人吧。
尽管这十分困难。
有太多搞不懂的事情,让我整个身体都因无力感而变得飘飘忽忽。
不知不觉地,回想起了仰面漂浮在平稳水面上的,那个夏天。
「学姐,你推荐的书我看完了。」
第二天见面后,我立刻提起了这件事。
「这么快!」学姐似乎很惊讶。
「因为正巧有事去书店就……」
我想都没想就说出了一句谎话。
怪了,这究竟有什么好隐瞒的?因为想尽早加深对学姐的了解,所以一分一秒都不愿浪费地跑到书店去把书买了回来……就把这真正的理由坦率地讲出来,真的有那么难为情吗?
那当然,简直太难为情了。
「那样的话,这个就派不上用场了吧。」
说着,学姐从书包里拿出了一册文库本,正是我昨天买的那本书。
「因为你说想看,我就打算借给你来着……」
「啊……」
看来是我太性急了。
「谢谢你,我心领了。」
「那就好。」
学姐笑着把书收了起来,然后开始催促我谈感想。
「感觉怎么样?」
这种时候要是回答「很无聊」或者「我还是不太喜欢」的话,搞不好我和学姐的关系也就走到尽头了。真的会吗?恋爱关系真的有脆弱到这种程度吗?
「很好看。」
听了我不痛不痒的回答,学姐立刻笑开了花。我明明只是随口一说,一点都没动脑子,但似乎足以哄学姐开心了。这样也好,要是说得太艰深晦涩害她听不懂,反而尴尬。
「不过,没想到是这么过激的书。」
「是啊,我读的时候始终没想太多,结果被骗了好多次。就因为这样,才让我觉得很有趣。」
我们的对话似乎莫名地有些前言不搭后语,是错觉吗。
但无论如何,我似乎明白了一件事。
「也就是说,学姐喜欢被骗喽?」
这还真是罕见的癖好,我可不喜欢受骗上当。
「咦?小沙弥香?」
看到我若有所思的样子,学姐显得有些摸不着头脑。
「我正在编可以骗到学姐的谎话。」
说谎并不是件容易的事。从出生到现在,我大概从没说出过100%的谎话。如果不在谎言当中稍稍混入一些真实的情报,说出的话就失去了主心骨,根本骗不了任何人。
借用别人的话来讲,大概我确实是认真过头了吧。
我正摆出一副苦思冥想的神情,身边的学姐却突然扑哧一声笑了起来。
「你怎么了?」
「真没想到,小沙弥香原来是个这么有趣的人。」
「我还没开始说谎呢……」
但是,学姐却已经笑了起来。
……嗯,总之她终究是被我给逗乐了。
随便谈一谈对小说的感想,开几句蹩脚的玩笑,让学姐开心。
仅是如此,就让我享尽了满足感。
可喜可贺,可喜可贺。
……真的是这样吗。
很明显,我说自己并没有说谎,这本身就是一句谎言。
实际上,我并不觉得那本小说很有趣。
但是比起实话实说,还是谎话更容易让学姐觉得开心。
学姐喜欢的,就是这样的我吗?
是我假扮出来的这个我吗?
那是否意味着,她并不喜欢读这本书之前的那个我呢?
坦率地接受她展示给我的东西,任凭她用指尖对我进行改写。
让至今为止累积而成的自己,随着过去一同风化,消散。
一想到随着彼此关系的不断加深,这样的事情还将一再上演,我的双脚几乎就要止不住地瑟瑟发抖。
「……学姐。」
半年以后,仍陪在学姐身边的那个我,大概就不再是我了。
「嗯?」
「如果还有其他有趣的小说,就请介绍给我吧。」
一句句口是心非的话语,从我的体内不断涌现而出。
它们究竟是从哪里冒出来的?
「嗯,那你也一样哦。」
「好的。」
都说过了,我根本不看小说。
只不过,既然学姐说她喜欢我,那我也打算负起责任,去应对她的这份感情。
想要满足她的心愿。
即使至今为止的自己,会因此而渐渐淡去。
我也愿意毫无恐惧和迟疑地,去一点点地改变自己,最终成为她所渴求的另一个自己。
大概,这就是爱上一个人的真正含义。