秦祈嘉转头问伦纳德。

“嘉，论中文，你，比我，好。”伦纳德用口齿不清的普通话一字一顿回答他。

“汉字是形音义的结合，字形与意义强关联。中文是表意文字，你不会说不重要，重要的是结合情境你从这句话中读出了什么含义。”

听完秦祈嘉的描述，伦纳德痛苦地想起了他的HSK和HSKK，他虽然喜爱中国，但不喜欢考试。但为了他的朋友，他绞尽脑汁出主意：“抱歉，嘉，我认为这里面没有什么意思，这只是一句平常的问候。”

昨天吃饭的时候，伦纳德还问了个一针见血的问题：“那么，在你表白之前的这段时间，你要做些什么呢？”

秦祈嘉想过，但他知道自己的答案与伦纳德的想法不同，于是他干脆让伦纳德直说。

“我认为你应该去试探他的心意，如果他也喜欢你，你们将迎来童话般的结局。”

秦祈嘉认为他所言很有道理。伦纳德流连花丛，尽管总是被骂三心二意，但他有着惊人的直觉和丰富的经验。他兴许不是一位合格的恋人，但他是一位忠诚可靠的朋友。他给出的建议很有用，秦祈嘉决定即日起开始实行。

然而第二日就碰到了难题。

“他对我的拥抱产生了过度的反应，我不认为他是个异性恋。”

“……真的不是你的香水太熏人了吗？”

“有吗？”伦纳德诧异地说，“嘉，请不要把你的想法强加在别人身上。”

“……”

好吧，忠诚可靠的朋友也不代表没有出错的时候。

秦祈嘉归心似箭，但既然说了要陪伦纳德一个周末，他说到做到，周一早上才走。伦纳德强撑着起来送他，外带再次吐槽了一句：“为什么要买这么早的机票……”

“你回去睡吧，不用送了。”

伦纳德靠在门边，给即将离开的朋友来了个友好的拥抱。还未洗漱的他身上只有腌入味的淡淡香气，秦祈嘉对此很满意。他可不想沾一身烈香回去，别说宋星映了，kiwi见了他都得跑。

“祝福你，我的朋友。”

秦祈嘉带着他的祝福，心情颇好地坐上了返程的飞机。

宋星映大清早收到秦祈嘉回来的消息，连忙从床上爬起来，也叫醒了kiwi。kiwi选了一条彩色格纹围巾，要宋星映给自己围上，这是它最喜欢的一条。

kiwi正吃着早餐，忽然敏锐地察觉到屋外的声音，宋星映跟它动作同步，齐刷刷摆头往玻璃外望过去。

秦祈嘉的脚步在门前凝住。

清晨拢起凉薄的雾气，天色蒙蒙亮，旭日从东方徐徐升起，光从后背打过来，让他得意看清两张灿烂的笑脸。

“汪！”

“秦总！”

屋内的暖气不断涌出，宋星映侧过身，做了个“请”的手势。

秦祈嘉活了几十年，将近一半的时间都是独居。这是记忆中第一次有人等他回家，在家门口迎接他，对他的归来送上最真挚的笑容。

“秦总！快进来吧，外面可冷了！”