“你看这片树叶，”他用手心托住这片脆弱的叶子，“你觉得它会让你想到什么？”

谢晚看不出颜色，但能看出上面虫蛀的痕迹和边缘的碎屑。他说：“凋零、衰败和死亡。”

林冶合手一握，再张开，手心就只剩下细碎的叶渣：“对，就像你看到棕黄色和枯萎的树叶会想到衰落，绿色也常常伴随着自然生命的新生，所以大家总是看到绿色就下意识联想到生命，以及活力。”

谢晚似懂非懂地点点头：“我对颜色不太敏感，所以有时候不能通过颜色感受到大家说的情感。”

林冶弯了弯嘴角：“那谢老师，有喜欢的颜色吗？”

“也不算是喜欢，有一个觉得很特别的颜色，”谢晚苦恼地说，“但是我不知道它叫什么。”

林冶：“在哪里见到的？”

“就在你......”刚说两个字，谢晚就把那个滚到嘴边的“你”给囫囵咽了下去。他能怎么说呢，就说第一次见你时候你穿的风衣？还是第一次见你的时候，你身上的颜色？不管是哪种说法，似乎都显得太过于暧昧不清了。

“是在一个人身上看见的。”谢晚改口道。

林冶配合地猜测：“服装的颜色？”

“不算，”谢晚思量着说辞，“非要说的话，应该是一种感觉，就是这个人的颜色。”

自打林冶认识谢晚以来，他好像从来没提过有谁对自己很重要或是很特别，这个有着自己颜色的人是第一个。林冶心里产生了一丝微妙的感觉。

他就着这个人追问：“是你感觉到的颜色？不是看到的？”

“算是这样，”谢晚半开玩笑，“或许你可以理解为，是一种特异功能？我能感觉到人身上不同的颜色。”

他前后对颜色敏感不一的说法互相矛盾，可林冶并不想戳破这一点。他知道，谢晚愿意说这么多已经是一种信任的表现，太过界反倒会把人推开。

只是，谢晚愿意对他说这么多，意味着自己在他眼里也是特别的颜色吗？

“谢老师，”林冶说，“我能知道我是什么颜色吗？”

“你？”谢晚好似很为难，沉默了半晌，林冶差点脱口而出算了。但谢晚忽然眼前一亮，抬头看他：“我知道了，你是绿色的。”

林冶似笑非笑：“谢老师这是现学现卖？”

谢晚竟诚实地点点头：“是现学现卖，但没骗你。”他说：“你就是很有活力的人啊，好像什么事情都可以做得很好，总是游刃有余的样子。”

林冶一时有些失语，谢晚突如其来的坦诚把他打得措手不及。这一刻，无论那个有着特殊颜色标记的人到底是谁，自己都已经很特殊了。

在谢晚的眼里，他代表着生命力。

“我知道选什么主题了。”林冶话题转得快，谢晚思维没跟过来。，露出了一个茫然的表情。

林冶看他呆呆的，伸手摸了一把他的头发，说：“我想到这次拍摄的主题了。”

是生命，是凋零季节里隐藏的生命力。

他当即叫了刘轻柯过来，俩人互相交流着想法，又忙忙碌碌地准备选景拍摄。谢晚被吸引了注意力，也兢兢业业地在一旁听着学习，帮忙打下手。他太过于专注，也或许像林冶一样急于摆脱刚才的氛围困境，错过了林冶转头时耳尖上的一抹红。