初来乍到，我和女友要向那些在校园里走着的人，打听他们俱乐部的位置。那些人看我的眼光，就像是在分析我是由那些组织，组合在一起才构成似的。我一边打听俱乐部的方向，一边想到的竟然是庖丁解牛。我是人，不是牛。但这只是我自己所认为的，或许在别的生物眼中，我就是牛也说不定。还是现在好，大家终于公平地都成了“牛马”，谁都没跑掉。

隔壁大学的隔壁大学的俱乐部的入口，好像是一个大地窨子的入口。俱乐部的门脸和我们学校俱乐部的门脸差不多一样高，但门脸的后边就都在大树的拥抱中了。我歪头晃脑地看了又看，想看看俱乐部到底是怎么个结构。但女友看电影的心太重，不咋关心我的疑惑。刚买完票，离开场还有十来分钟，就一把拉着我进了俱乐部。

人家学校俱乐部开演前的灯光，也比我们学校的俱乐部亮些。顶棚上的那六盏灯，都发出明亮的焦黄灯光。演播大厅里一片人头攒动，熙熙攘攘的。爆满，看电影的学生一个挨着一个。我和女友的前后左右都是情侣，我看这不大像是看电影来了，倒像是大家带着女友来比比，看谁的女友更漂亮似的。

开演的铃声“嘀铃铃”响过之后，刚才还喧闹的俱乐部里一下子就安静了。棚顶上的灯光由亮亮的焦黄色逐渐暗了下来，变成暗红，直到完全熄灭了。