10

教我们英语的教授不算老，那年大概也就四十出头吧！我不清楚正晋升教授需要什么样的条件，但这玩意肯定不大好整，要不然我们英语教授怎么还是个副的。

我们经常能在校园里看见英语教授，他骑着一辆女款粉红色的自行车，目不斜视地飞快地骑来骑去。刘副教授个性十足，活得脱离力低级趣味，一年四季都光着头不戴帽子，全靠脑袋上的头发保暖。也不戴手套，但他手上的汗毛没看见有多重，保暖的意思肯定就差多了。

冬天来给我们上课时，我看见了都觉得可怜，那手和耳朵冻的真是blue and black。后来也不知道在哪儿整个耳包戴上了，还是浅蓝颜色的。要不怎么说教授活得纯粹呢，就这造型说明人家看重的确实只有精神食粮。

他家就住在与校园一墙之隔的那片教工家属楼里，在2号楼3单元一楼中门。我之所以知道得这么详细，是因为我被抓了补考以后曾亲自登门。我就是一个俗人，不想像老六那样被汉语言找了补考无所作为。没人劝我去教授家找找教授，是我自己觉得该试试的。挂科太难受了，假期还要翻那本英语书，总会有些担心的。

我没想把教授怎么着，就是想问问他为什么要挂我的英语。比我更差劲儿的同学都过了，打小抄的人也过了，为什么非要跟我过不去？可能是我的不高兴就写在脸上，刘副教授的回答十分简单粗暴。他说：我就是想看看，你的名字所对应的那个人长的什么样儿。