桑岩走了。

我感觉，灵魂也跟着被掏空了。

地铁依旧拥挤，办公室依旧高压，例会还在照常进行，我还是得听取团队汇报、准备发给美国总部的那份项目总结。

北京的天还是灰蒙蒙的，风里依旧夹杂着潮湿的尘气，空气的温度也一如往常——没有丝毫波动。

但我知道，有什么彻底变了。

那种“不同”不是撕裂般的剧痛，而是更深、更静的空洞。

像身体某个地方，被人悄悄抽走了一块骨头。

表面上我还能站立，内里却塌陷了一寸。

我照旧生活：走路，说话，吃饭，工作。像什么都没发生。

但只要一停下来——

只要我停下来，空落的感觉就会从心底漫起，像退潮时裸露出的礁石，一点一点，把我包围。

我一遍遍回想过去这几天：

五次见面，一顿饭，一次散步，一个吻。然后，一枚戒指，一个承诺。

如果不是手上那枚冰凉沉重的戒指，我几乎要以为，这一切只是我孤独生活中一次荒诞的白日梦——

不合逻辑，不合常理，甚至……不合时宜。

可偏偏，它真实得扎心。

/

我需要整理这些混乱的情绪，需要一个人，把我从这场混沌中拉回来。

最合适的人选——林曼。

她是唯一知道我和桑岩那段高中往事的人。

我拿起手机，几乎是下意识地发出一条信息：

“出来见个面好吗？我有事想告诉你。”

没有解释，没有语气词，甚至没有标点。像极了最近桑岩的风格——那种“通知式”的沟通。

几秒后，她的回复跳了出来，果然不出所料：

“什么事那么神秘？不会是……桑岩爱上你了吧？”

还是熟悉的八卦语气。岁月没有让她沉稳，反倒让她的好奇心更加精准、敏锐。

“见面聊吧。”我只回了四个字。

她大概也意识到了我的不同寻常，竟没再追问，直接定了下班后的见面时间。

晚上，我从办公室出来，白衬衫、黑裙子、高跟鞋——一身职业装，把我包装成“高总”的样子。

精致、冷静、睿智——就像我多年努力构筑出来的人设。

可只有我知道，今天的我，内心早已乱成一团。

像刚被谁用力搅拌过，连“清醒”两个字，都变得模糊不清。

林曼一见到我，就皱起眉头。

“你怎么回事？整个人魂不守舍的，根本不像你。”

我勉强笑了笑，没有作答。

我们在熟悉的小馆子坐下，点完餐后，我没绕圈子，直接伸出左手，轻轻挑了一下食指，露出那枚红宝石戒指。

“我和桑岩，订婚了。”

这句话我说得极其平静，仿佛是在汇报一件工作进度。

可我知道，只有语气轻描淡写，才能勉强压住我内心那些翻涌的情绪：挣扎、激动、混乱，甚至是……一点点后悔。

/

林曼像是卡壳了一样，嘴张着，愣了几秒。

“你说什么？”她终于回过神来，声音拔高，“你疯了吧？”

我没回应，只是低头喝了口水，默认了她的质问，也默认了自己的“疯”。

“你们才见几次？你知道他在国外的情况吗？他有没有结过婚？有没有孩子？有没有负债？有没有稳定工作？有没有病史？有没有身份问题？”

她的问题像机关枪一样砸过来，“你什么都不知道，居然就敢订婚？”

我盯着杯中浮动的冰块，沉默了一下，轻声说：“说实话，你问的这些事情，我只知道他在认识我之前正在办理离婚。”

“……什么？”林曼瞪大了眼睛，“他还有婚史？！”

“我们见面的时候我觉得只是老朋友叙旧，我也没打算和他发生什么，也就打听他的隐私。”