我不明白他为什么突然提这个地方。是想让我换个环境？转移注意力？还是……他感受到了我快要撑不住的情绪？

我犹豫了一下，他又补了一句：“今天放学就去。”

我点点头，小声回应：“好。”

说实话，当他提到“绿了”的柳树，我心里忽然升起一丝久违的渴望。

——去一个有风的地方，看看春天是不是真的到了。

/

黄昏时分，河边很安静。春风拂过杨柳，细长的新叶低垂着，像在跟水面轻声说话。

我坐在石椅上，头靠着椅背，闭着眼，什么都不想。

这几天，我真的太累了。

不知道过了多久，一个声音突兀地响起：

“你在这儿干什么？为什么不直接回家？”

我猛地睁眼——是潘老师。她站在我面前，眉头紧锁，脸上有汗，看样子是急着找来的。她身边，还站着吴书豪和康健——班里她最信任的两个男生。

他们好像是刚跑来的，脸上都透着一种“终于找到”的如释重负。

这一幕让我有些错愕。

“我……只是出来走走。”我站起身，尽量让语气保持平稳。

“一个人？”她的声音提高了一些，像是在确认，又像是在审问。

“一个人。”我点头。

“现在，马上回家。”她的语气不容置疑。

我皱了皱眉，语气也强硬起来：“潘老师，这不是学校，我没有违反任何规定。”

站在潘老师身后的吴书豪和康健，紧张地用表情暗示我服从潘老师的话。

“天快黑了，回家晚了，你父母会为你担心。”她的语气意外地柔和下来，像是在劝说，也像在提醒。

我其实只是想来河边透透气，看看新发芽的柳树，目的已经达到了，强硬地留下其实也没有意义。

于是我点点头，背起书包。潘老师和那两个男生像哨兵一样，一路无声地跟在我身后，直到把我“押送”回家。

/

那天夜里，我翻来覆去睡不着。我开始意识到，我和桑岩，也许真的成了别人定义里的“问题学生”。

全班知道了，全年级的老师也知道了，现在连我们的父母都知道了。

可我们到底做错了什么？

我不知道。

我只知道，那些原本朦胧而温暖的心意，在这一连串的“追踪”和“调查”中，被外力撕扯得逐渐明朗。

是她，助推了这份朦胧的好感，像一滴墨落在心湖，晕染开来，从浅色的涟漪，一圈圈晕成了浓墨重彩的涂层。

我低着头走回房间，关上门的那一刻，眼泪才悄悄滑落下来。不是因为害怕，而是那种说不清的愤怒和委屈—— 就像忽然间，全世界都变成了审判者，而我和他，却连辩护的机会都没有。

我趴在书桌前，灯光昏黄。

抽屉里，静静躺着他前几天借给我的那页物理笔记。我没有还给他。

我不知道，下一次我们还能不能像以前那样自然说话，或者笑着争论一道题。

也不知道，我们，会如何应对这场被制造出来的“早恋”。

可我知道，春天已经来了。而我们之间，某种东西，也正在悄悄生长。