老年机的音质本就不好，再加上小姑娘的声音有点大，震得陈树耳朵发疼。他默默地把手机拿得离耳朵远了些。

“小姑奶奶，我马上到。……最迟两分钟，先挂了啊！”

挂掉电话，陈树立刻撒腿狂奔。谁知道他要是再迟一点，林心妤得使出什么花招来。

走到小区楼下时，解宬看见卖冰粉的大爷正在摆摊。反正这会儿父母不在家，他也只剩下物理作业和几张卷子，明天再写好了。

解宬小跑过去，把书包放在旁边的塑料筐里，开始轻车熟路地帮大爷摆摊。老人看见解宬，眉目聚起笑意：“放假啦？好久没看见你了，最近还好吧？”

解宬答话，手下的活却一点不含糊：“嗯，一切都好。就是高中太忙了，都没什么时间来看看您。”

老人满不在意地挥挥手，把塑料碗从柜子里取出来：“你读你的书，不用惦记我这把老骨头。我身子骨硬朗，人家看我年纪大，也愿意多照顾我的生意。”

“只要你以后想起老头我，能开心一点，那就够喽。”老人眼里满是慈爱。听见这番话，解宬停下手里的活，转过身，迎上老人温和的目光。

老人不是本地人。二十多年前，他和老伴跟着打拼的儿子儿媳，一起来到这座城市。但年轻人时常辗转各处，留下老头老太太。两个人在陌生的城市里，没有熟悉的乡邻，跟不上飞速发展的时代。这里的一切，都让突然闯入的老人，感到茫然和无措。

所幸久而久之，两位老人慢慢适应了在平川的生活，和街坊邻居也熟络起来。只是本该儿孙满堂、享天伦之乐，却被冷清的大房子禁锢。缺失的亲情，无论之后如何弥补，错过了，总归会在心上留下疮疤。

平日总是爱梳妆打扮、爽快大方的老太太，最后郁郁而终。葬礼非常盛大，但略显匆忙。儿子儿媳无法停留太久，葬礼后第三天就走了。

小娃娃一直不肯离开，哭得直打嗝，闹着要见奶奶。但还是在哭累了睡着后，被大人抱上飞机。

那正是老人遇见解宬的时候。当时解宬去老人的摊位，坐了很久也没离开。老人很诧异，蹲下身，摸摸小朋友的头：“小娃娃，怎么一个人在这里坐着呀？你爸爸妈妈呢？”

解宬一双大眼睛忽闪着，坐得笔直，奶声奶气地回答：“他们忙，不在家，是姑姑带我。姑姑还在上班，我很无聊。”

老人看着面前的粉团子，心里软的一塌糊涂，轻轻捏了捏解宬的脸：“怎么不跟其他小朋友玩啊？”解宬只摇摇头。

“那好，你就在爷爷这里玩。不要随便吃别人给的东西，也不要随便乱跑。”

解宬一本正经地点头，两条腿晃来晃去，像荡秋千一样。

等解宬姑姑来接孩子回家时，老人才发现，她是老顾客。“真是不好意思，麻烦您了。”女人有些抱歉地鞠了一躬，解宬也有模有样弯下腰。

老人连忙把人扶起：“没事没事，小孩很乖的。有他在，老头子也多个伴哩！”

那天之后，解宬经常去老人的摊位旁坐着，一坐就是两三个小时。他不哭不闹，有时候蹲在地上数蚂蚁，有时候看天上的白云发呆。等到上小学，解宬就渐渐帮老人分担一些活。偷闲时分，老人也会为解宬做一碗没有冰的冰粉。

两个原本素不相识的人，就这样彼此温暖，融化凝结在心中的冰霜。直到初中，解宬还是会经常去冰粉摊。

此刻老人的目光，让他想起了两人刚见面的时候。这么多年过去，他却觉得老人仿佛没什么变化，一直都用慈祥的目光注视着他。

解宬走近些，拉起老人的手，触到了掌心的老茧。他一字一句说得很认真，像在许下诺言：“我不会忘记的。爷爷，你看，我们都在变好。”

老人摸摸他的头，不说话。

回家之后，解宬一头栽进沙发里。他随手抓过一个抱枕，掩盖住自己的神情，问道：“爸，妈，你们说我是选理科还是文科？”

解铭正在回消息，放下手机疑惑地看过来：“这不是刚开学不久吗，怎么开始考虑这个问题了？”

宋萍把新买的衣服在身上比划了两下，也觉得奇怪：“对呀，这不是还有一年么？这会儿想，是不是有些为时尚早啊？”

解宬合上眼，一声叹息透过抱枕传出来，闷闷的。

“别担心，一年之后再想也不迟。快看看，妈妈穿这件衣服怎么样。好看吗？”

解铭应和：“好看，好看。”

宋萍抄起一个抱枕扔过去，解铭下意识抬手抓住。她嗔怪道：“你连头都没抬一下，怎么知道合不合适？你多学学咱儿子！”

解宬抿嘴忍笑，嘴角都被扯得向下。

“9月30日，周一。天气：晴。”

洗完澡后，解宬坐在书桌前写日记。他一直有写日记的习惯，从幼儿园到现在。最初是因为太无聊，只能自己跟自己聊天。

钢笔在纸上划过，沙沙作响。笔尖跳跃，墨迹拼凑成一段段记忆。

“放过自己，别害怕。”解宬写道，心里骤然轻松很多。果然，有些事情还是写出来比较好。无形之中，写日记已经成了他放松的方式之一。

解宬想了一会儿，提笔落下几个字——

“不忘过去，不负现在，不惧未来。”

这一觉，他睡得格外安稳。