桌子上的果干小碟子全部消失，西餐配豆浆，江洲看了眼碗里的肉。

挺好。

原本空掉的向日葵花瓶内，新的粉色玫瑰妖艳欲滴。

第四朵玫瑰。

距离九十九朵还剩九十五朵，三个月多一点点。

江洲在心里悄悄给楚行舟把没表明心意的日子也算了上去。

表明心意后好像没什么不同，只是沙发茶几间落座时不再是面对面隔一米的社交距离，对方的大长腿委屈地蜷缩着，被好动的自己时不时地碰一下，装作没事一般其实那瞬间骤然弹跳。

肩膀和肩膀的碰撞，低头的时候可以看到彼此的发丝在后脖颈滑落的模样。

“好次！”把自己嘴巴塞得像个松鼠，咀嚼完蒜香法棍的江洲幸福得直摇头晃脑。

碳水糖油的摄入令脑内多巴胺开始悦动，搭上番茄小芦笋这种带着植物清甜酸爽的调味，植物界鲜味之王蘑菇带着它浓郁的汁水闪亮登场。

“喜欢就好。”楚行舟笑着说，“比起中餐，还是西方白人料理更适合我这种小白。”

“哪有，上次面条很好吃！”江洲闪烁着亮晶晶的眼睛，毫不犹豫地夸赞道，“无论是谁，能把一种烹饪方式做到好吃就是很厉害。”

“楚行舟，你就是很厉害哦！”

秋天无论南北方都是干燥的属性，这是四季轮转的规律。

从心底漫至嗓子眼的痒意促使楚行舟不自在地端起杯子喝完里面的无糖柠檬水后依旧不见消退，而导致这一切的源头此时正嗷呜嗷呜地啃着汁水丰满的牛肉条不亦乐乎。

“江江喜欢就好。”

待在江洲身边，一切都变得开阔、直白、充满阳光的感觉

两人清洗完餐具收拾完家里的卫生的午后，还没到上班点的江洲在窗台边躺椅上装作闭目养神的模样其实一直在偷偷关注楚行舟。

确人自己开始休息后楚行舟先行挂断语音电话后改为文字交流，男人放松姿态双腿微开地陷入自己软乎乎的沙发里，指尖在电子屏幕上飞速跳动。偶尔眉头轻轻皱起，目光里不带一丝感情地扫过不知名的文字。

江洲扭过头，发现了一点不一样的地方。

自己的窗台边上放了一个坐着的怀里抱着长剑的玻璃小人。

因为是玻璃烧制的，小人面上的五官简单的用豆豆眼和小黑点表示，但依照江洲对《八千里路》的死忠程度，一眼就看出来是主角迟风。

“嗷！！”江洲兴奋地从躺椅上弹射起步，小心翼翼地蹲在小人的面前，伸出手指戳了一下，“这是什么？！迟风小人！戳一下！太可爱了吧！”

像得到新玩具的小孩，兴奋得连休息都忘在脑后。

阳光很好，晒得人暖洋洋的。穿过玻璃的阳光落在快乐的江洲脸上笼出一轮模糊的光圈。

“上次回来给你带的礼物，你只拿走了保温盒，餐具和礼物忘了带走了。”

江洲笑成弯月的眉眼令因处理一些琐碎事务而略感烦躁的楚行舟舒缓了心神，单手抵在沙发扶手上拖着下颌低声解释。

“哇哇哇！谢谢你！楚行舟！”

手足舞蹈地掏出手机围着小人进行十八连拍后火速发便空间朋友圈大眼仔，心满意足地挪动小人坐到自己身边，扒在躺椅上爱不释手的江洲在楚行舟眼里像是被神眷恋的孩子在欢呼雀跃。

也许他本来就是神明。

—

成年人，哪怕再不舍得也不会像三四岁家住在同个小区的小朋友一样拥有说想在一起玩就能在一起玩的时间。

被要出门的楚行舟打包开车送到店铺门前，带着兴奋和对方告别。

“路上小心，早点回来！”

和上次不同的是，这次没有体型，对方自主地带着期待的语气嘱咐自己。

“我会的，晚上接你下班。”

“那我等你啊！”

直到车辆发动消失在不息的车流中，江洲一转身就看到扒着门框好奇探头出来的四个脑袋，小包和小齐，还有两个不认识但明显在看热闹。