周麦琦无可奈何，转身去卫生间给他拿了干净的卸妆棉，“用这个擦。”

水流冲洗眼周皮肤，蒋浮淮笨拙地用卸妆棉擦拭着眼皮部位。时不时叫两声疼，倒吸几口冷气，又问周麦琦：“你有消炎药吗？”

她有消炎药，但他现在的当务之急不是吃消炎药，而是涂点药膏。

红霉素软放上桌角，周麦琦让他自己涂。

蒋浮淮做不出一闭一睁的wink动作，软膏不慎挤出半截，他手忙脚乱擦拭，又往眼皮上去涂。

湿漉漉又狼狈的落水狗实在做不出关照自己的动作。

周麦琦“啧”了一声，从他手里抢了过来。

膏体很凉，轻轻涂抹上眼皮，心脏也被刮擦着一般。

他想睁开眼睛，却听周麦琦说了句“别动”。

他们此刻靠得很近。

身上的味道压过潮湿雨水 ，若有似无的无花果香气钻入鼻腔。久违了，又好难得。

蒋浮淮不死心地重问：“你还走吗？”

她依然没回答。

“周麦琦，你过得好不好？”

指腹和眼皮轻轻触碰，抹匀那些膏药，吹气的动作不经过反应中枢审批，径自施行。

等反应过来，周麦琦忽然想给自己一拳。

没有人说话，窗外落下雨滴。

蒋浮淮第三次追问：“周麦琦？”

她拧紧药膏，不耐烦地说：“说点别的。”

不要寒暄了，也不要打探近况了，这些都没有意义。如果是聊天，聊些货真价实的东西，或者拿得出手的成就才比较符合当年他们不那么愉快的结局。

蒋浮淮沉思片刻，再抬头，顶着肿胀的眼皮自若地说出那句让人打冷颤的话。

“我很想你。”

*

前些年风靡网络的土味情话说，思念如果有声音，恐怕你已经震耳欲聋。

一千多天里，蒋浮淮觉得周麦琦只是出了一趟时间很长的差。等她再回来，他们仍然可以打打骂骂，说说笑笑，她继续赚她的钱，他照旧挥霍他的家产。

想象是丰满的，现实却是冰冷的。

她没做什么大反应，转身去洗了手，倒出矿泉水烧热。

液体沸腾翻滚，咕噜咕噜冒着泡，水雾往上跑，周麦琦忽然叹了句：“你现在说这些干嘛。”

“想到了就说了，”还煞有介事地补充一句，“你教我的。”

“我没教过你跑进前女友家里说这些冒昧唐突的话。”

话落，蒋浮淮才审视自己足以被网友喷出一百楼的行为，丝滑地道歉了。

“对不起，”他像个犯错的小孩，“你现在有男朋友吗？”

周麦琦冷笑，“现在问会不会太晚了点？”

他没话说了。

热水沸腾后跳掉开关，“噔”的一声，蓦地，眼前也跟着一黑。

伸手不见五指，人物和环境都融于黑暗中。

跳闸了。

有人轻叹了一口气。

“你人呢？”好像停电黑暗中必须有人担任慌乱的角色，也必须有人挺身而出释放男子气概。胡乱摸索的手在餐桌这头摸到了餐桌那头，周麦琦的手指被他稳稳牵进掌心，“没事，跳闸了，等眼睛适应了我去修。”

时间嘀嗒，壶中热水没有停止翻滚的咕噜声。

周麦琦推开了他，“你站着别动。”

他却不放手，一来一回的拉扯，身体旋转，离开餐桌。

荒诞的想法从脑中蔓延，难道这个爱耍赖的蒋浮淮要这样偷偷摸摸和她跳一首华尔兹来庆贺重逢吗？

周麦琦含着怒音叫他：“蒋浮淮！”

黑暗中，有人先拿出了手机，手电筒光一半一半照亮他们的脸。几乎透明的五官，差点装不下去的表情，焦急含糊的真心，还有明明想松开却紧紧纠缠在一起的手。

“放开！”

“放开你就走了。”

无数次产生过的对话，始终没有交换上下位的相处模式，熟悉得让人错觉一千多天的关系停滞是场荒唐大梦。

“周麦琦，你没有男朋友吧。”他看着她，如此笃定，又如此自信，“你敢说过去这么久，你就一点都没想过我？”

“想过啊，”她回答很快，几乎不过脑子，“当然想过，每次买单，每次吃不起饭都会想到你。”

曾经蒋浮淮为了庆祝她的成就频频在餐厅包场，曾经在她发愁下一季度的房租时悄悄成为她的房东，曾经挥金如土，气势如虹。

曾经也把教养和礼节刻在骨子里，却忘了钱能安慰一个人，钱也能伤害一个人。

周麦琦说：“少爷不是进门就在打量我这个小地方了吗？怎么样，和您心意吗？还想翻身做我房东吗？我们工薪阶层一点一点往上爬，还是这么——”

她刻意的停顿之后，轻缓吐出那个单词：“unbelievable……吗？”

“对不起。”

他飞快认错道歉。

有时候，周麦琦也纳闷。这人身家高高在上，骨头怎么能软成这样，谈恋爱时动辄“对不起”“我错了”“下次不会了”。意气风发是他，爱好明哲保身也是他。

“没劲。”她嘴巴一撇，不想再说话了。

僵持在料理台前，后腰抵住大理石板面，周麦琦往前一推，蒋浮淮却压得更深。她不得不借力支撑，同时恶狠狠地瞪他：“你走开。”

肿胀的眼皮没能传递什么情绪，蒋浮淮准备开口要说些什么时，门外就传来了输密码的声音。

六个数字而已，以迅雷之势输入完毕。解锁成功，有人推门进来。

大咧咧的嗓音响起：“没回来？人呢？我说周麦琦啊——”

进门的成年男人侧头，余光中有手机手电筒的光线。暗角处看似相拥的男女，实在让人想入非非。

蒋浮淮着急解释，来人却迅速捂眼，“啪”一下关上门又出去了。