到年关了，医院里的人除了实在走不动的，都回家了。
病房里就一个女人躺在床上，眼窝深陷，苍白的面容陷在枕间，像大雪中下一秒就会灭掉的火苗。
她除了走不动，也无处可去，加上因为性子孤僻，连平时精力充沛的欢脱小护士也不爱搭理她。
今天小护士却一反常态。
黄方方举着一个手提袋进来，朝着她道：“顾南，过年了，这是八早桥那家最好吃的火烧，你可以吃一点，我喂你好吗？”
顾南说不出话，黄方方看着她输液管蜿蜒至手背，青筋在透明皮肤下若隐若现，手指无意间在打着旋，像是在把玩着什么东西。
她也感慨。
叹了口气又出去拿了她妈刚一起给她送的排骨汤。
喂了几口后，黄方方看她不愿意吃了，收拾完也没出去。
絮絮叨叨跟她聊起了天，“虽然你脾气有点怪，但现在这个样子，我还有沈医生她们都挺难受的。”
外面的斜阳洒入，为病床上的人镀上一层薄金，本来在看窗户的顾南扭过头来看着喋喋不休的小护士。
“你刚来的时候多漂亮啊，还有个很帅的男人来看你。”
“给你预留了很多的住院费，你还叫人家滚出去，那人还派人来照顾你，都让你撵走了。”
“谁能想到你有家，人家也有家啊，唉，你们也真是，人家老婆找过来，多难看啊……”
“你老公是不是也知道你做了这样的事，所以不管你。”
“其实这些也都算了，大家也不是那么八卦的人，关键是你为什么要这么傲啊，我长这么大，就没见过你这样的人。”
“你这病就是因为长期郁郁寡欢造成的知道吗？”
“听说你是哈大毕业的，长得又漂亮，干什么不知足呢……唉……”
“以后开心一点，人不管犯了多大的错，都会有机会弥补的，好吗?打起精神来。”
白衣天使真的存在，祂能看见世人的过错，却仍旧散发出谆谆教诲，试图拯救所有的生命。
可这光芒却仍旧掩不住生命的流逝，床上的人发出一声虚弱的声音：“谢谢你——”
随即像沙漏中最后一粒沙，无声滑落。
而那些欠了她的，被扭曲的，也一同带走了。
与此同时的市中心——
一处不起眼的小三层在白天还亮着灯。
白炽灯管在金属吊架上嘶嘶低鸣，明暗交织的阴影投在一个巨大的机器上。
那是一个球形的钛银舱体，悬浮在环形磁场中，表面蚀刻着逆时针旋转的符文，旁边还有个弯着如同月亮的凹槽。
舱门就像被冻结的汞液，散出幽兰光芒。
而在舱体中，有裂缝处溢散时空碎片——大雪纷飞的瓦片房与现在已经推翻新起的高楼大厦在一起撕扯。
雪落在窗户上，外面也下起了雪。
要过年了，是该下一场密密匝匝的大雪了。
方蔚看着顾尚西，迟疑道，“这玩意研究是研究出来了，可毕竟从没有使用过，我建议还是再等等……”
顾尚西没有第一时间回答他，只是想起那边回来的消息。
[查到了哥，当初进了205的，是你和顾南姐，206的是苏闵行和卢希玟，他们俩是在12月26号凌晨四点才把顾南姐搬到206的。]
[还有……医院那边人来说，顾南姐……走了。]
“她死了。”
突如其来的一句话给方蔚搞得莫名其妙中带着一丝毛骨悚然，“谁?”
顾尚西没回答，只是又重复，“那个女人，她死了。”
看着他面无表情的脸，像一尊未完成的雕塑，刻着没有任何情绪的锋芒与冷情。
方蔚其实知道的不少，能和他挂上钩的女人就那么三个，他名义上的妻子卢希玟，俩人不能说常年分居，就压根没住到一起过。
第二个是他早就已经去世的母亲。
最后一个，自然就是顾南了。
“你去城东了?顾南死了，你不应该开心吗？”
是应该开心，即使那件事真相大白，可顾南欠他的，也是还不完的，他是应该开心，可为什么，心口却那么堵呢？
“开始吧。”
“哥，过了年行吗？”
“开始。”
顾尚西踏入正中间的舱体，机器缓缓的开始运行，四周的空气如熔化的玻璃，波纹自地表蒸腾漫卷，光被折成锯齿状的蜃影。
隔着玻璃看着已经闭上眼睛，坦然着面对一切未知的顾尚西，方蔚叹了口气。
随即从口袋里掏出一枚吊坠，摁在了凹槽上，“哥，就当你这么多年对我的支持，弟弟我对你的小报答吧，希望你能找到答案。”
一切都扭曲着被卷进那个让时光可以倒流的机器里。
回到96年的冬天——
＊
顾尚西再次睁开眼，打量了一下周围，方蔚真的成功了，居然那么精准，身边确实是三十多年前的氛围，不对……
看着天花板，他缓缓坐起来，这不就是小时候的家吗？他走到窗户前往外看，就是市房地局东边边的百顺小区。
这是怎么回事，一会妈回来了看到他怎么解释?
说到妈，妈就来，屋外传来了秦蕴由远至今的呼唤声，“尚西，去打瓶醋。”
下意识想躲，来回的找地方，慌忙间打掉了在架子上的脸盆。
秦蕴已经撩开了帘子，看到倒扣在地，水花四溅的场面，儿子正手忙脚乱的抠着盆边。
无奈道：“没事儿，先去打瓶醋，急着用，这回来在收拾。”
一起身正好对着脸盆架上的镜子，顾尚西发现自己回到了六岁的模样，来不及震惊，被秦蕴一嗓子，“愣什么呢，妈急着炒菜，快去打瓶醋。”
“哦，”他接过妈递来的醋瓶子，走出了门。
同样不可思议的还有被扔在雪地，被包着动弹不得的顾南。
她奋力挪动几下，看着头顶，除了一片白，还有雪花打在脸上的冷冽感，她觉得有些受不了了，刚才一闭眼没死成?
比疑问先发出来的是哇哇的婴儿哭声，顾南：?