直到顾子安消失在人群里，夏知棠才收回目光。

出租车上，夏知棠打开粉红色包装绑着蝴蝶结的袋子，里面是一个30厘米高的布娃娃，长得跟夏知棠非常像。

夏知棠将娃娃塞回纸袋，坐在出租车后座，看着从机场起飞的飞机，低声说了句：“再见。”

自从跟林景明爆发了争吵后，夏知棠的工作受到了无限的阻碍。哪怕夏知棠如今是资方的执行导演，来自强势能赚钱的导演的压力也不是那么容易扛的。

夏知棠将爆破方案推到会议桌对面时，林景明只扫了一眼就打了回来：“威亚承重系数标错了小数点。”

“小数点没错。按您上月改的规格重新计算过。”夏知棠指着敲表格末尾的签名栏，"林导需要复核原始数据吗？"

林景明突然把钢笔摔向白板，墨汁在爆破示意图上炸出放射状黑点：“场务！把二号机的遮光板调低两档！”

场务主任擦着汗偷瞄夏知棠，见她点头才小跑着出去。

林景明扯松领带冷笑：“现在连场务都要你批准？”

“您上周说现场调度归我管。”夏知棠把沾到墨迹的爆破方案抽回来，“需要让程总出份书面授权吗？”

接下来的三天，林景明开始通过场记传达指令，夏知棠递过去的通告单总被压在咖啡杯底。

“林导说雨戏改拍特写。”场务小姑娘递来湿漉漉的纸条，“让您把轨道车挪到……”

“挪不了。”夏知棠指着窗外瓢泼大雨，“实景水位超警戒线了。”

她掏出对讲机要联系林景明，频道里突然传出苏雯的笑声：“老林，你养的狗都不听使唤了？”

夏知棠紧紧的盯着手间褪色的红绳，缓缓的将对讲机放下。

程述白抱着爆米花挤进监控室时，夏知棠正把淋坏的通告单铺满烘干机。

“祖宗们又怎么了？”他把爆米花咬得卡崩响，“老林让我转交二十场加戏单。”

“让他发邮件。”夏知棠把烘干机调到最高档，“纸质文件容易泡烂。”

程述白关掉轰轰作响的机器：“服个软能怎样？他故意晾着你呢。”

“我哄完苏雯就该带妇联来拆剧组了。”

“顾家小子刚问我要你新号码。”

“给他。”夏知棠把烘干的通告单拍平。

“苏雯明天要带贵妇团来探班。”程述白忽然压低声音，“需要我安排你去青岛盯外景吗？”

“不用，林景明为难我她该很开心才对。”

“值得吗？”程述白正经了起来。

“脊梁骨断了就有下一次。”夏知棠看着手里褪色的红绳，“越是烈性的马，收服起来越有满足感，就看谁先扛不住吧。”

“行，烈马有烈马的玩法。”

最后，由于暴雨影响，夏知棠还是被调去青岛盯外景。

清早，夏知棠独自在雨中踏上高铁赶往青岛。

夏知棠踩着青岛外景地的淤泥调试机器时，林景明的第七通电话震落了遥控器。

她抹了把糊住睫毛的雨水接通电话：“三号机位泡水了，正在抢修……”

“修个屁！”林景明的怒吼混着苏雯的笑声传来，“场务说你三天没查爆破点！”

“您上周刚让我转交B组管理权。需要视频直播拆炸弹吗？”

电话那头，程述白突然插话进来：“老林！顾氏把尾款打来了！”

林景明突然挂断，五分钟后发来三十条语音。

夏知棠点开外放：“明天滚回来盯剪辑！别以为躲青岛就能……”

“林导。”夏知棠截断下一条语音，“要换人就趁早。”

监视器突然黑屏，场务组长在电箱前喊：“夏导！总闸跳了！”

夏知棠摸黑在群里发送消息，林景明的视频邀请弹了出来。

“现在回来改第七集，别逼我派程述白押你……”

夏知棠突然把镜头转向泡在泥水里的轨道车：“您要是能找到比我更熟悉这堆废铁的人……”

林景明摔了咖啡杯：“你以为我不敢换？”

夏知棠扭头看着外面阴晴不定的天空，镜头里的脸在荧荧的手机光线中明灭不定。

“明天最后三场戏，拍完我交交接清单。”

林景明突然关掉视频，对话框弹出撤回中的提示。

程述白发来张截图——林景明刚在剧组群发了「全员通宵」的通知，配图是她三年前手绘的q版人像。

场务组长递来烘到半干的通告单：“林导让加拍爆破戏……”

“按他去年获奖片的参数拍。”夏知棠把泡烂的笔记本扔进回收箱，“炸坏了算我的。”

深夜抢修时，夏知棠收到林景明的邮件。附件是空白解约书，正文只有句：「滚回来签字」。