夏知棠核对分镜稿时，苏雯的香水味混着片场油漆味飘来。

在夏知棠隔壁帮忙调试灯光的顾子安，后脖颈突然贴上冰凉的矿泉水瓶。

“顾少辛苦啦。”苏雯晃着瓶身，婚戒在阳光下闪成耀眼的光斑，“景明总夸你有天赋呢。”

顾子安转身鞠躬：“林太太好。”他虎牙在阴影里若隐若现，“剧组生活挺锻炼人。”

夏知棠桌边的钢笔被苏雯的衣摆扫落，顾子安抢先蹲下捡起：“姐姐，二号机位要补个特写镜头。”

苏雯用贴着钻的美甲捻起起夏知棠桌上的分镜稿：“夏导啊，程总也常夸你……”

夏知棠对苏雯报以礼貌的微笑啊，转脸对顾子安说：“爆破组在催了。”

她按响对讲机，“小林，带苏小姐去VIP休息室。”

林景明从监视器后探出头：“雯雯怎么来了？”他快步走来揽住妻子肩膀，“这里灰大，带你去尝尝剧组新到的蓝山咖啡。”

顾子安趁机抱着设备溜向三号棚。

苏雯指尖戳着林景明胸口：“你们夏导真是左右逢源，程总天天往剧组砸钱，连顾家的小少爷都……”

“投资方的事我哪懂。”林景明摸出打火机给她点烟，“倒是你新做的指甲挺配这身旗袍。”

夏知棠调整爆破遥控器的频率，听见苏雯突然轻笑：“原以为是个威胁，现在看来……”她吐出的烟圈飘过监视器，“程述白和顾家小子争着当护花使者呢。”

场务高声大喊：“爆点就位！”

林景明揽着苏雯往安全区带：“小心溅到裙子。”他回头吩咐夏知棠，“五秒倒计时！”

硝烟散尽时，苏雯的鳄鱼皮包已经不见踪影。

现场乱了起来，最终，场务在废墟堆里举手：“找到啦！”

他在废墟中挥动皮包，“擦干净送您车上？”

林景明掐灭妻子的烟：“让司机送你去机场，不是说约了堂妹去巴黎？”

“是该走了。”苏雯抚平旗袍褶皱，“毕竟这里……”她眼神扫过正在指导顾子安的夏知棠，“安全得很。”

场务推着咖啡车经过，顾子安往夏知棠马克杯里扔了两块方糖。

林景明举起大喇叭：“新人去检查爆破残留物！”

夏知棠抿着过甜的咖啡，看苏雯的玛莎拉蒂驶出片场大门。

腕间的褪色的红绳，在阳光下烫得她生疼。

顾子安在爆破坑里举起半截假山石："姐姐！这个能做纪念品吗？"他的虎牙沾着灰，在余晖里闪成小小的光点。

夏知棠看着他脏兮兮的脸，如同一只在废墟里窜行的爆破犬，不由得扑哧一声笑了。

十天后，顾子安作为导演助理在剧组的日子还剩两天，青岛的那边的外场准备开拍，林景明今晚就要飞去青岛盯场。

夏知棠蹲着捆扎电缆时，林景明突然踹飞脚边的空矿泉水瓶。塑料瓶撞在折叠椅上弹回来，正滚到她刚理好的工具箱旁。

“晚上十点的飞机。”他扯开领带缠在手掌，“新人放你那儿当苦力”

夏知棠把断掉的保险丝扔进回收箱：“顾子安学得比某些人快。”

林景明居高临下的看着对顾子安赞许有加的夏知棠，神色清冷的说：“他爸是顾氏医疗的董事长，他是家中独子。你当他真来学拍戏？”

夏知棠的起身，开始核对通告单：“至少他现在蹲在戏场吃泡面。”

“男人装起纯来比演员会演。”林景明突然拽住她手里的通告单，“当年程述白也说就爱看你剪片子。”纸张撕裂声里，他露出罕见的冷笑，“后来呢？”

夏知棠抽回半截通告单，不赞同的说道：“你当年还说剪辑师比导演重要。”

“现在也这么说。”林景明突然迫近夏知棠，“但不会傻到把婚戒押给器材租赁行。”

风卷着沙尘扑进棚里，夏知棠眯眼按紧被吹乱的通告单：“顾子安昨天把古董花瓶借给道具组。”

“富二代的小把戏！等新鲜劲过了……”林景明看着远处上串下跳的顾子安，冷冷的说，“他连监视器开关都找不着。”

场务拉下电闸的瞬间，应急灯在两人脸上投出晃动的阴影。夏知棠摸黑收拾着通告单：“至少他肯学。”

“学个屁！”林景明突然拽开她后颈的碎发，“当年你学调色的时候……”他指尖的热度烫得夏知棠一缩，“在剪辑室连熬七天。”

推车轱辘声再次逼近，场务举着手电筒喊：“林导，车到了！”

林景明突然把一团纸塞进她裤兜：“别教他三点布光。”俯身在夏知棠耳边轻声说，“那小子看你的眼神……”

夏知棠往后退了一步，撞到了桌子上，林景明伸手扶了她一把，拎起行李箱走了。

夏知棠摸出裤兜里的纸团，皱巴巴的纸上除了明日通告，还有半截潦草的字迹：「男人都他妈是狗」。

远处传来行李箱砸进后备箱的闷响，夏知棠把纸团投进垃圾桶。

今天是顾子安作为导演助理的最后一天。

由于林景明不在，夏知棠忙的脚不沾地，顾子安被指挥着忙碌得团团转。

最后一场爆破戏拍摄完毕后，夏知棠舒了一口气。

烟雾散尽，再经层层检查，夏知棠比了个ok的姿势示意可以收工。

一阵欢呼声响起，夏知棠手里突然被塞进杯冒泡的香槟。

灯光师把追光灯调成迪厅模式，场务们搬来三张折叠桌拼成吧台，顾子安的文化衫上已经签满组员的名字。

“夏导来合照！”烟火师喷出彩带枪，亮晶晶的亮片如同漫天飞舞的萤火虫般在空中纷飞。