六点整，林景明的咖啡机正在煮第二壶美式，急促的拍门声响起。

举着剃须刀打开房门的林景明愣住了，穿戴整齐的夏知棠挤了进来。

她甩上门，“给程总道歉。现在，当面。”

林景明扯过纸巾擦干脸的泡沫：“凭什么？”

“凭他冒雨扛沙袋！凭他替你背黑锅！”夏知棠叉着腰，圆圆的杏眼定定的看着他，“上周爆破超支单是他签的字！”

咖啡机发出尖锐鸣叫，林景明随手摔了桌面的马克杯：“老子不需要保姆！”

瓷片溅到夏知棠脚边，她不为所动的掏出手机按免提：“程总，祠堂戏的……”

“我道！”林景明抢过手机挂断，"满意了？”

夏知棠枪回手机拉开门：“我要听见你亲口说‘程述白对不起’七个字。”

林景明不可置信的说：“你当年误摔镜头我可没……”

“我现在是资方代表。”夏知棠折返回来，“九点开机，我要看到你们在监控底下握手。”

走廊传来程述白哼歌的声音，林景明抓起外套追过去：“他给你灌什么迷魂汤？”

“比你的醒酒汤管用。”夏知棠摔门而出，门框上的剧组通告哗啦啦的散落在地。

程述白看着风一样从林景明房间冲出来的夏知棠，奇怪的举着煎饼果子敲开林景明的房门。

“早啊老林！今天天气……”

“对不起。”林景明咬牙切齿的说，“三个字够了吧？”

煎饼果子"啪"地掉在地上，程述白弯腰捡起：“哟，这道歉比道具组的血浆还假。”

林景明砰的一声关上房门，吓得程述白下意识往后一缩。

“你差点撞到我鼻子了！”程述白在林景明房门外喊道。

九点钟场务们推着轨道车鱼贯而过，林景明木着脸跟一脸受宠若惊的程述白勾肩搭背的走进片场。

夏知棠在监视器后冲他们竖起大拇指，林景明扭头将程述白推开。

中午放饭的时候，程述白一脸迷惑的扒着盒饭问夏知棠：“老林吃错药了？他刚居然帮我拎器材箱！”

夏知棠冷笑着拧开藿香正气水：“早该治治他的臭脾气。”

苦涩的药味混着片场油漆味刺激得夏知棠打了个喷嚏。

场务主任举着电风扇路过：“夏导，您房间收拾好了！”

“辛苦了。”夏知棠将饭盒扔到垃圾桶，“我先回去搬行礼。”

“等下我，我也要回去！”程述白快速的扒拉几口饭，放下饭盒追上夏知棠。

“现在就撤？不是说盯完祠堂戏？”

“女儿钢琴比赛改期了。”程述白忽然顿住，弯腰凑近夏知棠，“你脸怎么这么红？”

夏知棠抹了把额头：“空调坏了。”

程述白把手背贴她泛红的脸颊上：“烫得能煎蛋！”

他招手叫助理找退烧贴，转脸对夏知棠说：“去躺着，我改签航班。”

“用不着。”夏知棠指着医药箱说，“喝包板蓝根就行。”

场务突然大喊：“夏导！林导跟武术指导吵起来了！”

程述白拉住夏知棠：“我去！你老实回去酒店休息！”他边跑边拨电话：“喂？机场客服吗？改明天最早那班……”

最终夏知棠还是没听程述白的，糊了两片冰凉贴在脸颊上继续上工。

她强撑着调完最后一场打光，监视器屏幕在眼前晃出重影。

收工铃响时，一头栽进程述白叫人带来的棉被堆上，闻到了淡淡的柔顺剂香。

再次醒来她人已回到酒店。

“三十八度七！”程述白把体温枪甩到桌子上，“你们剧组是病毒培养皿吗？”

夏知棠裹着被子发笑：“比你家彤彤的乐高积木好玩吧？”

“她都快不认识我了！”程述白撕了块冰凉贴糊她额头上，“上周视频叫我叔叔！”

月光从窗帘缝漏进来，夏知棠摸到床头柜上的退烧药：“明天拍祠堂全景……”

“拍个鬼！”程述白夺走药盒，“我已经让老林顶上，他在祠堂里监工呢！”

楼下的洒水车又开始唱歌，吃完药的夏知棠迷迷糊糊听见程述白打电话：“对，儿童票改期……什么？她要带仓鼠坐飞机？”

最后，夏知棠还是被林景明跟程述白摁着去了医院。

武行的人拿着担架抬的她，夏知棠觉得丢人，躲在被子里不肯出来。

虽然病情不算严重，但是程述白还是坚持让她住院休息，林景明在一旁默认了程述白的决定。

第二天，消毒水味刺鼻的病房里，夏知棠正用平板调整祠堂戏的烟雾浓度。

门外响起清脆的脚步声，尹甜穿着高跟脚咋咋呼呼的跑进来，假发片还粘在额头上。

她将鲜花甩在夏知棠床头，一脸兴奋的高声说：“惊天大八卦！苏雯杀到片场啦！”

谢琳拎着果篮跟进，笑着补充道：“程总抱着女儿满场跑，跟遛仓鼠似的！”