她沉默片刻，将手交叠在身前。

“考虑到安多米扬卿在战争中失去了母亲……”她说：“这是可以理解的。”她同她说：“实际上，我觉得，战争对任何人来说都是场无眠的梦，有时能持续那样多年，只不过您习惯了。”

她微笑，带忧郁之影：“也或许，您也始终因此，失了安眠，只是您自己并未意识到？”

她沉默以对。这是塔提亚的性格——她嘟哝着，呢喃着，而又勤勉地离开了，如她一贯。她看着她的背影离去，长久思索，关于战争与人，心灵和行为间的关系，忽感身侧有人靠近。

“宝宝！”叙铂叫道。喜悦，好奇和振奋的光彩涌上他剔透的面部；他的骨头上带着某种童年无法长大的烙印。她转头，慈爱而无奈地对他微笑，并在她的瞳孔深处，对这瞬间她心灵的变化感到惊奇。

——殿下。

侍女道。疲惫，困惑而有几分惶恐地从侧室内走出，手中抱着那襁褓。人会觉得她怀抱的是只琴，又或是一只蓝色的大鸟，躺在手中，伤了翅膀。初生的婴儿恐怕都是这样脆弱的，只能倒在土地，水和关爱的怀抱中，望着天空——但现在，她已出生了十五天，在这个世界上呼吸了十五天，用她那双任谁看了都无法忘怀的蓝绿色眼睛，专注而饱满地注视了这个世界十五天——有些人总是在浮光掠影间看过她了，因此也不能否认，说，这个孩子确实是有些不一样的，她那脆弱而小巧的身体中存在着一种冰冷而专注的能量，让她始终看着。侍女因为她的精力充沛，怕她，是一种情态，而侍卫都有些怕她，是否是一种压力？谁也不能说。

“——公主要您，殿下。”侍女嗫嚅道：“这是真的，殿下。小殿下对其余什么事都没什么反应，包括乳汁，玩具，空中的动静。什么都是一样的，只有在您出现的时候，她会动一下，哭一下。但这也说不上是哭——因为哭是她唯一能发出的声音……您说呢……我很不愿意打扰您。”

她将襁褓递来，这样，在花园的月光下，那双小而大的蓝眼睛就彻底展现在她面前，染着一些绿，而她的心便这样为莫大的感情填满。这转变对她——这名一个时常充满平静而广阔爱意的女子来说，都是令人吃惊的——这让她内心的智慧感到惊讶，去知道当她看见这张小脸，这具小身体，这双小手时，她的心会变得怎样温柔。望进孩子令人害怕的眼睛里，她感到平静和联系，而她的手臂抬起，如此轻柔，不像其余任何人地将她抱进怀里，叫着她的名字：安铂。

“安铂。”她柔声说，孩子的眼睛追着她；叙铂看着，那侍女忧心，困惑着，声音如歌响应：“安铂。”靠在她柔软的胸乳前，那孩子，这只不断发出不安响声的无弦琴安静了——真是个奇迹！乳母后来说：这孩子只在母亲怀里睡着，像她要的是母亲的拥抱，而不是母亲的乳汁般。

人走了，会议仍在继续，她抱着孩子，回到房间内。海风吹拂，但先前那种悲伤和孤独的感觉奇迹般地消失了；她感到这孩子像第二颗心脏跳动在她身内，而自他离开她以后，她第一次感到，她和这世界是如此相连。月光照在她美好的面上，见那露出一抹微笑。孩子睡着，她的手打着拍子，曲调同她的心一般平静，无论外界纷纭，只在这海岸前的房间内。天上飘过一丝黑云，好像在垂目望她，一动不动，不愿离开……