成年后我也经常记录，但那是为了工作。二十岁到四十岁时，我工作得很频繁，没有太多时间专注于自己的私事……我和我的妻子都是。我们没有家庭生活，只有工作，但没有怨言，只有些疲倦。后来，我重新开始写作……那是为了压抑思念，之前，我用工作克制它，但那时变得如此强烈，如此像悲痛，我难以维持我的礼节。但有时候失去仪态不是一种罪过，相反，令人耳目一新，如凉风吹拂。我开始记录，用我自己的声音，让‘我’，而不是时间，存在于纸上。一开始我并不习惯，因为我是什么？芸芸众生，我的希望，我的价值，我的使命，在于某个愿望……后来我突破了这一点。渴望会带着你去你必然须至之地……我回忆起了我的童年，我拿起笔的原因，如此鲜明而简单。窗外落着雪，我坐在窗前，动着笔，等待他回来……

孤独。我的一生有过许多爱好，音乐，数学，药术，历史，哲学，最终，都是因为不愿孤独，这不奇怪么？为了孤独，我将它们拾起，而，因为孤独，我最终将它们全部抛弃。

我的大人……我的洛兰。

我不是个坚强的人，幼年时，我依靠他，后来我依靠我妻子。我在工作上很能干，但生活不是工作，岁月不是谜题……它蕴含的悲痛和代价使我无法承受。我意识到若写作，起码有一个人应存在那儿，在思考和观看着，但我已做不到。我的眼前，若有所见，只是一片漆黑，像我们的未来般。如何去描述和记录，刻下悲痛，还是刻下遗忘？

写完《孛林史》后我意识到那本我期待的满载文字，蕴含光明的书注定无法存在，即便我能再存活一千年，即便一千年又一千年从我指尖流过，因为光明已经消逝。请看——请看。看向这湖水的深处。

您看到一尾金色的鱼了么？

那是我现在的宗主，游弋在黑暗中，有一两个没有放弃灵魂的老人告诉我，他会在深水中转变形态。我认为他一定也因为无人言语，交流，因为伤痛感到孤独。黑暗无处不在，而在这黑暗的最深处，堡垒的底部，我的大人，他的骨头悬挂在那儿。

像座悬挂的邢台……啊。这让我不忍目视。无论过了多久。这要我怎么忍受？我很清楚绝望萦绕我们周围，如果我允许，它不多时也可夺取我的权利，我的灵魂，但以此为交换，孤独终于结束，再一次，我等到了他。我等待了那么久，像一直坐在窗前……

爱？

我爱他。当然，当然。不像我爱妻子那样……我如同爱着朋友，爱着我的妻子……但我爱着他，如同爱着……我的神。我们的神死去了，全都死去了，我们还能怎么办呢？像离开了灵魂的□□，注定徘徊，倘若他看到我的样子，会谴责我吗？

他已经不能再回答我了。这片鳞……是的，这是‘无魂’行进的证据。我正在受侵蚀，无可避免。城市在死去，我正是城市的一员。这无能城市的一个罪人，我为此停留，在我的大人的尸骸边，而，尽管如今，在我魂魄尚存时，我不再拿起那只笔，在那残魂一缕，靠紧我的心时，我会和它，不再分离……直到永远……

因为那时，我就再不害怕孤独。