薄珩注视着窝在沙发里的弟弟。薄贺的手指正无意识地卷着羊绒毯边缘，将绒毛拧成一个个小漩涡。这是他从小到大的习惯性动作，每次问敏感问题时都会这样。

“他在朋友面前……不像公开场合那么疯，但本质没变。”

“那……”薄贺揪住羊绒毯的流苏，“要是有朋友捉弄他呢？”

真皮扶手在薄珩掌下发出细微的咯吱声。

敢捉弄历寒骁的人早死透了，朋友也不例外。大四那年圣彼得市的宴会上，某个军火商继承人不过往他酒杯里多倒了半勺伏特加，隔天就被挂在冬宫桥栏杆上，吹了一夜的刺骨寒风。

“他比较……开不起玩笑。”薄珩最终选择了个温和的说法，余光瞥见弟弟突然变得僵硬的指尖，警铃大作：“你捉弄他了？”

“没有没有，我就是好奇。”薄贺干笑两声。

他翻身滚过来，整个人横着压住薄珩的大腿：“哥你干嘛跟这种危险分子当朋友？”

因为他够疯，我够黑，薄珩摸摸趴在腿上的弟弟。

“因为他……”薄珩掐住弟弟腰侧的痒痒肉，在薄贺炸毛的笑声中说，“帮哥哥带过饭。”

“……你哄小孩呢？”薄贺挣扎着要爬起来，却被按回膝头。

薄珩修长的手指没入弟弟柔软的发间，声音轻得像叹息：“别怕。他要是敢疯……”指尖突然收紧，“哥哥就让他永远闭嘴。”

*

新生报到日。

Z大正门前，日光透过梧桐叶隙簌簌洒落，薄贺推开车门的瞬间，此起彼伏的抽气声便钻入耳中。他顺着新生们偷瞄的方向望去——

历寒骁正倚在改装版奔驰G63的车头，哑光黑车身像头蛰伏的机械兽。这辆能防RPG的越野车往新生堆里一杵，活像把加特林架在了甜品店门口。

这排场，不知道的还以为校长是他小弟呢。薄贺在心里蛐蛐他。

过去这一个多月，薄贺都在父亲的公司实习，每天从晨会忙到深夜。历寒骁的联络频率明显降低了，像是刻意为他留出喘息的空间。

历寒骁虽然不再约他，却延续着每日送点儿奇怪小东西的习惯，比如古董钢笔、嵌着微型定位器的袖扣，还有据说能防弹的公文包。

只是多了个小变化：前两周起，历寒骁开始固定给他送午餐，那些保温盒一打开就能闻到扑鼻的香气：酱汁浓稠的炖牛肉堆得冒尖，金黄酥脆的炸猪排摞成小山，油亮亮的烤蔬菜从盒边溢出来。这些完全是历寒骁那套“能吃是福”的作风，粗犷得根本谈不上摆盘，却莫名让人食指大动。每次都是助理送到前台转头就走，连面都不露。薄贺撇撇嘴，反正不耽误工作，味道又确实香得邪门，他也就睁只眼闭只眼了。

苏砚顷那条“历寒骁喜欢你”的短信本该被薄贺遗忘，可历寒骁这人太会刷存在感——人不到场，却总能让他没法忽视。那些掐着点送来的午餐，那些有趣的小礼物，让人想不在意都难，偏偏又挑不出毛病。

不过眼下校门口人来人往，显然不是想这种事的时候。

薄贺瞄了眼校门口拥挤的人群，决定悄悄从围观学生身后溜走。他可不想被当猴子看，等找个清净地方再联系历寒骁也不迟。

黑发青年刚猫着腰挪了两步，肩膀就被人按住。

“这位同学，”历寒骁低沉的俄式口音擦过耳畔，“校车在右边，你往停车场走什么？”

薄贺下意识地绷紧身体，以为下一秒就会被此起彼伏的闪光灯淹没。

然而人群的目光纹丝未动。

那些举着手机的新生依然死死盯着那辆改装奔驰G63，几个男生眼睛发亮地对着碳纤维轮毂猛拍，还有人蹲在地上研究排气筒，仿佛在鉴赏什么稀世珍宝。

薄贺：“……你怎么在这儿？”

历寒骁从西装内袋取出带校徽的牛皮纸信封，用两指夹出邀请函：A4纸上印着醒目的【第三届校企金融人才发展论坛特邀主讲人】，红色校章旁还有行钢笔字备注：白令国际金融集团代表。

“你们校长非要我来，”他将文件随手塞回去，“说是什么……校企合作示范单位？”

“示范怎么用AK/47做财务报表？”薄贺好奇。

历寒骁眼都没眨：“财务报表太无聊。”他敲敲腕表表盘，“我更想示范怎么让新生准时报道。”

男人扫了眼薄贺空荡荡的双手：“报道处挺远的，我送你过去？”

“不用，苏砚顷说好来接我。”薄贺立刻摇头。

历寒骁单手插兜，另一只手指了指金融系大楼的方向：“正巧顺路。”他看见薄贺的眼神，又慢悠悠补了句，“论坛开场前，我得先去你们系办签个到。”

“行吧，那就有劳历总了。”薄贺眼底明晃晃写着“看你能装到什么时候”。

校车站台上，苏砚顷正立在站牌旁看表，月白色中山装与他冷白的肤色几乎融成一片净雪，袖口云龙纹随着转腕的动作若隐若现。晨光落在他含情的眉眼间，明明是最端庄的立领，偏被唇边那抹似笑非笑的弧度染上三分艳色。

“早。”苏砚顷对薄贺点点头，转而看向历寒骁时，唇角弯起恰到好处的弧度，“历先生，”他声音温润，“上次游乐园一别，没想到这么快就能见识您……投身教育的热忱。”

他特意在“热忱”二字上放了半秒停顿。

薄贺的嘴角微妙地抽动了一下，好家伙，这俩人一碰面就火花带闪电的。

“短短一个月，就从游乐园VIP升级成校企合作贵宾，这样的跨界造诣……”苏砚顷镜片后的目光轻轻落在历寒骁的领针上：“想必校方一定很欣赏您这种……雷厉风行的做事风格？”

历寒骁神色未变，他伸手摘掉薄贺肩头的梧桐叶，将枯叶在指间碾碎：“苏同学。”

他特意重读了学生称谓。

“你们冷冻电镜中心的新设备……”叶屑从历寒骁掌心飘落，“用着还顺手么？”

苏砚顷轻笑出声，温润的嗓音里带着恰到好处的惊喜：“历先生这么关心我校实验室？难怪校长说您有‘古仁人之风’……就像战国四君子，最是礼贤下士。”

“停，”薄贺觉得这个场面似曾相识，“校车来了。”

校车缓缓停靠在站台前。

薄贺刚迈步上车，身后两人便一左一右跟上来。

“这边视野好。”历寒骁单手撑在薄贺身侧的窗框上，高大的身影将他与拥挤的人群隔开。

“过道更便捷。”苏砚顷微笑，指尖不动声色地搭在薄贺座椅后背，将他往自己这边带了带。

结果就是薄贺被卡在正中间，连手肘都不敢乱动，生怕碰到谁又要引发新一轮的“学术讨论”。

校车开动后，两人隔着薄贺继续“友好交流”。

“听说电镜样本要冷冻切片？”历寒骁状似随意地问。