另外一边摆着一张宽大的紫檀木桌，桌角堆着几摞线装医书，书页间夹着竹制书签。桌面上搁着一个脉枕，表面磨得发亮，显然是常年使用的结果。

桌旁的小炭炉上煨着陶罐，咕嘟声里渗出淡淡的苦香，混着艾草燃烧的轻烟在空气中交织。

西墙边的藤编屏风隔出一方诊疗区，素色布帘半掩着竹制诊疗床。床边的小几上摆着针包，银针在晨光下泛着冷冽的光，一旁的白瓷碗里泡着几根未用的艾条。墙角的老式座钟滴答轻响，节奏与煎药的咕嘟声微妙应和，仿佛时光在这里也放缓了脚步。

布鲁斯的目光掠过墙上的字画——一幅褪色的《神农尝百草图》，装裱的绢布边缘已微微卷起。画下挂着一串风干的药草，叶片蜷曲成深褐色，依稀认得出薄荷的轮廓。

柜台后的药碾旁堆着新摘的草药，根茎上还沾着晨露，泥土的腥气混着草叶的清香，在湿润的空气里弥漫。

是在哥谭采摘的吗？

许言秋从一堆就诊记录里抬起头，一眼便认出了这位声名卓著的哥谭甜心：“韦恩先生，普通落枕不需要喷半瓶香水来挂号。”

奇怪，这位韦恩先生的魂魄？真是奇怪。

你们韦恩家怎么回事？

“哦，我这可是工伤。”

布鲁斯夸张地转动脖子，镶钻腕表滑到小臂，“上周慈善晚宴跳探戈时扭到的——您不知道那些美丽的女士们有多热情。”

他故意扯松领带，超绝不经意展露哥谭甜心的个人魅力。

许言秋对此完全无感，只是开始准备工具。

布鲁斯仰趴在竹制理疗床上，鼻腔里灌满苦中带甘的药香。

许言秋的指尖刚搭上他，这位哥谭甜心就夸张地倒抽冷气：“亲爱的，轻点，你这是要谋杀我？”

“韦恩先生的颈椎，”许言秋捻着银针在艾烟上燎过，“比哥谭大桥的钢索还僵。”

话音未落，三寸银针精准刺入，布鲁斯喉间溢出的闷哼硬生生拐成风流倜傥的轻笑：“没想到许医生喜欢这种调……嗷！”

许言秋无视他的调笑，指腹沿着脊柱往下按压。掌下肌理分明，可每处穴位都像藏着千钧重担，仿佛这人整日整夜扛着整座哥谭在行走。

最令他惊诧的是，布鲁斯周身浮动的灵魂光晕——暖金与墨蓝交织如星河，比之前见过的提姆的兄弟们还要璀璨三分。

“您经常熬夜加班？”许言秋故意加重拇指力道，满意地看着布鲁斯额角暴起青筋。

医生整治这种病人那更是顺手的事。

“不不不，我怎么会看财报呢？可能是因为我背负着哥谭万千少女的芳心，很沉重的啦。”

布鲁斯咬着后槽牙挤出招牌甜蜜笑容，冷汗却浸透了真丝衬衫。当艾灸罐扣上肩井穴时，他发誓听见了自己颈椎的哀鸣，比挨了贝恩两拳还酸爽。

药柜顶的铜镜映出许言秋微蹙的眉。他假装调整艾柱位置，实则仔细观察这位奇怪的病人，寻常富豪纵是功德加身，魂火至多如烛光明灭，可眼前人灵台澄澈如日照琉璃。

“许医生在看什么？”布鲁斯突然偏头，蓝眼睛在艾烟里雾蒙蒙的，“莫不是被我完美的肌肉线条迷住了？”

“那可不行，我的取向并不是您这样的性别。”

银针轻颤，许言秋难得有些失语，很长时间没有人敢当自己的面这么说了，这位韦恩真是胆大包天。